

母亲的水润生活

◎许会敏

如今每个周末,我都会雷打不动地回去看母亲。站在阳台上,看着年过古稀的她,像个小姑娘那样,穿起自己喜欢的衣服、鞋子,跟周遭的老姐妹一起下楼遛弯,心里感觉特别幸福。

真的,这才是我那个精致婉约的母亲该有的生活。在我心里,她就该这样优雅的老去。

或许你会说,这有何难,中国千千万万人,不都是这样变老的吗?是的,这种生活方式的确极其普通,可是对两年前的母亲来说,却是那样遥不可及。那时,她和父亲还住在原来的老房子里,因为近十几年中,不断有拆迁的消息传来,节俭了一辈子的他们,便不肯再多花一分钱去修缮。我和弟弟虽数次张罗,也都被他们坚决地阻止了,说是别乱糟蹋钱。

我童年记忆中,那座器宇轩昂、窗明几净的新屋,渐渐在几十年的岁月和风雨里变得皱纹堆累、一脸风霜,就如我那日渐老去的父母一样。这一切的改变,都源于母亲十二年前得了脑血栓,病后的她勉强可以自理,根本无力再顾其他。而一辈子粗枝大叶、当惯了“甩手掌柜”的父亲,应付日常的一日三餐已然手忙脚乱,哪里还有心思和精力再去收拾什么屋子。又及,我和弟弟都不在身边,他们又死活不愿来我们这里。所以,尽管回去一刻不闲,我们能做的也十分有限。

眼望着老屋日日在尘灰与烟火中,越来越颓败破旧,除了我们做儿女的,家里的亲戚和孩子们已经很少有人再愿意踏进这座荒疏的院子,走进这间色调日渐晦暗的屋。被疾病折磨的母亲,也越来越瑟缩、黯淡。不是没动过租或者买套楼房给他们住的念头,可终因无力说服执拗的他们而作罢。其实我哪里不懂,他们既不想增加我们的负担,亦不愿离开守了几十年的故土。说心里话,春夏有绿植的时候还好,冬天的老屋和父母尤其令我有种触目惊心的疼痛和无奈。惟盼着早点动迁,也好顺理成章让他们离开那里,换一种方式去生活。怎奈天不由人,一盼就又流走了十年光阴。

两年前,老屋终于拆掉了,母亲也住进了宽敞明亮的楼房,清晨只要拉开窗帘,明媚便欣然入户。没多久,我们便惊喜地发现,舒适明朗的环境,让母亲发生了很大的变化,就像一株多年处于休眠状态的老树,重又焕发了生机。腰身挺拔了,穿着精心了,脸色红润了,话也变多了,不仅把房间擦拭得光洁明亮,在窗台上重又养起了花草草,而且可以去市场买东西了。要知道,母亲自打生病以来,几乎没再单独出去花过钱。

母亲重又找回了自己。这十三年,她因病而变得干涩皱巴的生活,也终于水润舒展了起来。

如今,我那颗一直紧紧揪着的心也如愿释然落地。假在母亲身边,睡在她柔软的大床上,也治愈了我多年的失眠症。现在,回娘家踏踏实实睡一觉,已经成了我疲惫工作之后最好的放松休闲方式。真的希望,母亲在属于她的花样年华里,能够安然幸福地一直走下去。



海棠文摘

我不相信世界上有什么事情比得上一个母亲看见自己孩子的小鞋更愉快的了,尤其假若它是节日星期日或受洗礼时穿的鞋,连鞋底上都绣着花的鞋,孩子还不会走路时穿的鞋。这种鞋又精美又小巧,穿着这种鞋是走不了路的,母亲看见这种鞋就像看见了自己的孩子一样。她向着它笑,吻它,同它谈话。她自己问自己,人的脚真能够那样小巧么?孩子不在身边时,只要看见那美丽的小鞋,就仿佛是那柔弱可爱的小人儿在她跟前一般。她以为是看见了自己的孩子,看见了她的全身,活泼、愉快、精美的手,圆圆的脑袋,纯洁的嘴唇,眼白发蓝的亮晶晶的眼睛。假若是冬天,她便在地毯上爬行,好不容易爬到一张凳子上,那母亲就战战兢兢地担心她会爬到火炉跟前去。假若是夏天,就好像她脚步不稳地走到庭院里,花园里,去拔石板缝里的杂草,天真地看着那些大狗、大马,一点也不害怕,还同豆类、花儿一起玩耍,弄得园丁在花坛上发现了砂子,在小径上发现了泥土,嘀咕地抱怨起来。她周围的一切都像她一样笑着,闪亮着,嬉戏着,就连在她柔软的鬓发中间嬉戏的空气同阳光也是笑眯眯的,欢快的。鞋儿把这一切呈现在母亲的眼睛里,像烛火一般把她的心熔化了。

——[法]维克多·雨果《巴黎圣母院》

夜读古诗

终日望夫夫不归,
化为孤石苦相思。
望来已是几千载,
只似当初望望时。

读刘禹锡《望夫山》

◎何宝庆

那是什么时候
你站在这里
一站,几千年

望断了几行雁阵
望断了几叶风帆
望断了几多绿水
望断了几脉青山
将自己望成石头
望成失望绝望
成为一段故事
在这里展览

回家的路呢
早已经荆棘满路
久久没有主人的房屋
已经倒塌
生锈的
还有寂寞的灯盏
没有男主人的家
多久了
没有升起炊烟
而今
女主人也已经不在了
她正站在海边
望眼欲穿
那个远去的男人呢?
是什么原因
一去不还

是因为金戈觅封侯?
是黄沙百战金甲穿?
是修建长城路万里?
是大漠孤烟打江山?
还是春风得意马蹄疾
忘了温暖家园?
是凌烟阁上英雄谱
建功立业画像悬?
是遇到了红颜知己
温柔乡里幸福眠?

当年,你走的时候
不是说好了这一生心手相牵
哪怕地老天荒
不管海枯石烂
难道
你忘记了这些誓言?
难道
这些誓言当初只是敷衍?
难道
你真的感受不到这个女人
望穿双眼?

于是,这个痴情的女人
站在这里
苦等几千年
站成了石头
别人看到的是感人的传说
我却能看到她的心
血泪斑斑

但愿有一天
那个男人归来
让这个女人
做回到女人
平凡的幸福
不要什么王侯将相
不要什么披荆斩棘
而是不离,不弃
恩爱,团圆
粗茶,淡饭

鹧鸪天

春韵

◎潘建国

草木争荣画卷妍,春风荡漾吐青鲜。
桃含笑靥香娇面,柳弄纤姿乐玉弦。

莺婉转,燕缠绵,开怀畅饮醉诗仙。
饱餐美丽山河色,万种豪情向昊天。

西江月

贺老年人大学十五年校庆

◎于洲

三五光辉业绩,百千硕大勋德。
黉宫耀眼育贤哲,获取丰功可贺。

昔日开基困窘,今朝闯路新活。
东风骀荡勇拼搏,校庆催人欣乐。

春天的脚步

◎郑玉坤

南方传来,一声雁叫
春天的脚步,便与
新年的爆竹和鸣
踏着满天缤纷的礼花
笑盈盈走来

休眠了一冬的大地
猛然间,有了
干一块,湿一块的斑纹
沉睡的豹子
醒了

街舞、高跷、秧歌的脸上
闪着红晕
融化于,春风的怀抱
二月年轻的额头上
一朵朵迎春花,开了

借我一段,青春的光阴
回眸点燃千里桃林的粉红
邀上,春天的脚步
重又煮酒
论英雄

借我,一缕青春的芳香
刺绣我,沧桑的面颊
与春天的脚步一道
踏破冰河,成为
飞翔的经典