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看，那棵挺立的樟子松
（上接T01版）
2003年夏的一天，夜里10点多，村中漆黑

一片，一场大雨生生把刚修好的路基冲开了一
道豁口，若不及时堵上，就可能功亏一篑。

大家急得直搓手，但束手无策，就等着听
天由命了。

眼见着大雨瓢泼，董福财一声没吭，冲出
房门，深一脚浅一脚，蹚着雨水，招呼姑爷和
邻居几个人，开上四轮子，到一里地以外，挖
来草皮子，填豁口。可是一会儿就被冲跑
了。冲跑了再填，来来回回一共拉了十多车，
豁口才被堵住。到家已经12点多，在水里泡
了几个小时，几个人都跟落汤鸡似的。

此时的董福财可是刚做了大手术，身体
还没有完全恢复的人啊！

困难面前显英雄，关键时刻冲上去，这就
是董福财。如果时光倒流，如果遇上枪林弹
雨的战争年代，董福财也一定是个敢与敌人
拼刺刀的猛汉。他嘴里常说的就是：“我是共
产党员，有事儿就得打头阵！”

人心齐，泰山移。北甸子村民心中的这
条“天路”终于在2003年8月竣工，村子从此
推开了与外界广泛联系的大门。那两天，很
多村民套上马车，拉上家人，欢快地赶往阿尔
乡镇里，其实也没啥事，就是想体验一下走柏
油路的感觉。

而累得筋疲力尽的董福财却把幸福的滋
味藏在心里，开始酝酿又一件大事儿了。

许多年后，曾有人问过董福财，为啥不等
几年政府实施“村村通”呢，那样就不用自己
费工费力地修路了呀？董福财说:“等不得啊，
早通一天，我们村民就能早富一天。”

老百姓的事儿不能耽误，董福财太知道
几十年来村民过的是啥日子、啥心情了。

路通后，一切都便利了。坐在家里打个
电话，就有买家直接下乡来收牛羊、收粮食
了，既不担心掉秤，也不操心赶路，还能卖上
好价钱，这路得多借劲啊，村民能不高兴么？

一想到村民的期盼，董福财就有着使不
完的劲，就有着做不完的事，群众的利益在他
心中比天大呀！

哦，老董！长眠在这片土地上的老董啊，
我们知道，你就是一块铺路石，在这条乡路上
延伸出希望，真诚祝福着你的村民们啊！

三
绿色的林海，挡住了狂躁的风沙；平坦的

村路，直通阿尔乡镇中心。如此悦人的情景，
村民们越看越高兴，同时，想致富、想把日子
过得更好的渴望愈加强烈。

董福财高兴的程度又深一层。他觉得，
只要村民有想法就是好的！人就怕没心气
儿，咋提都提不上来。

路快修好了，村民李玉国想跑运输，苦于
没钱，董福财就舍下老脸，到信用社给“说
情”，帮着跑贷款，让李玉国干上了想干的事
儿，日子也一天好过一天。

其实，从植树修路时起，他带领村民脱贫
致富的步伐就分外紧凑，一环套一环，一点儿
时间没耽误。做担保、跑贷款、卖粮食、搞养
殖，他是阵阵不落、场场参加。

因为靠近内蒙古，北甸子村多少年来有
养牛羊贩牛羊的传统。过去因为都是沙坨
子，牲畜都是散养，牛羊随便逛，啃树、吃草、
自由自在。现在，树栽上了，再散养就不行
了，必须得立规矩。

结合村里的原有产业优势，董福财发动
村民搞育肥牛圈养。他给村民们不断做工
作：“不能再散放了，北甸子刚绿起来，再散
放，树都白栽了不算，也赚不来啥钱！”

为了组织村民搞圈养，他就支持重点养
殖户带头。他一直坚信，村子养牛的传统一
定会像一条绳索，把北甸子人一个个从贫困
的泥淖中拽出来！

王辉是董福财硬给逼成的远近闻名的
“牛人”。当年，没技术没经验更没资金的王
辉有想法盖牛舍养牛，但至少需要 10 万元
钱。因为父亲生病去世，他自己又没啥家底，
10万元对他来说就是个天文数字。全家翻箱

倒柜，又从姐姐婆家借，就凑了2万元，急得王
辉直上火。董福财听他一说，从椅子上腾地
一下站起来：“贷款，我给你担保！”

领着王辉，董福财是今天跑，明天去，但
还是“碰钉子”。吃了几次“闭门羹”，王辉就
有些泄气了，对董福财说：“要不拉倒吧，不整
了！”董福财狠狠地瞪了他一眼：“没骨气，这
点事就抻不住劲了。不行，还得跑！”年轻气
盛的王辉心里憋着气，就把董福财当成“出气
筒”，把几天来的委屈都化为怒气，撒在他身
上。回到家，有点绝望的王辉觉得，跑这么长
时间，办事不顺当不算，还把董福财给得罪
了，这养牛的事肯定泡汤！哪承想，第二天，
董福财又喊他，继续跑贷款。半个月后，他兴
奋地告诉王辉：“贷款下来了，8万块，今后就
看你小子的了……”王辉听了，是既高兴又觉
得惭愧。

后来，董福财还组织村民建起了养殖示
范小区，树立了李万权等几个养殖带头人，一
步步让养牛变成了村里的致富拳头项目。

随着防风固沙作用的日益显现，村里耕
地产量也越来越稳定，平均亩产达到了近千
斤。阿尔乡的村民说，董福财是能人！种地，
他是“好把式”；贩牛，他是好商人；当村支书，
他是好干部。他的眼光就是比普通人看得
准，还看得远。

他看准了村民闫明哲想建畜牧交易市场
的未来，坚决不同意他申请自家跟前仅有的
10亩地，偏给他另批了50亩，理由是10亩地
太小，不够发展。闫明哲当时想不通，有顾
虑，信心不足。董福财不管他有没有信心，替
他拍了板儿。

经过 5 年发展，闫明哲打心眼儿里佩服
董福财，也打心眼儿感谢董福财：“还是董书
记站得高、看得远，也敢给我们当家。要不是
当初他的决定，我选那 10 亩地的话，就被捆
住了发展的手脚，现在还得重新找地方扩大
规模，那样就麻烦了。”

天天在村子里忙这忙那的董福财，几乎
不着家，妻子刘玉莲常抱怨他不管家、不顾
家，但也知道，董福财是把心思都放在北甸子
这个“大家”上了。通过他的指挥布阵，全村
近60%农户搞起了养殖业，养牛超过50头的
大户有20余家，养羊超过百只的达30多户。

北甸子人均收入翻了好几番，养殖业一
项人均增收4000元以上，一户一年赚个几万
元平平常常。

董福财动员大家栽树时，有人曾回怼过
他：“栽树是好事儿，你自己咋不干呢？”董福
财知道这不是激将法，是村民对未来没有信
心的反问。在没人引路的情况下，他靠着一
股犟劲儿，自己带头干，打出个样儿来，让大
家服了。

那么现在，致富养牛赚大钱这好事儿，为
啥董书记自己不干呢？

董福财当然知道，这不等同于栽树，栽树
是人与天斗，看不清未来，老百姓谁也不想抻
头，你就得抻头！

“而搞养殖是北甸子的传统，谁家都养
过，过去是没路，走不出去。现在路有了，基
础打好了，老百姓知道，只要努力点，勤快
点，成功指日可待。但是，我董福财要是自
己养牛的话，就没时间管集体的事了，一心
咋可二用呢？”这是大实话！董福财为了让
村民信服，帮村民养牛，也真卖力气，不仅跑
前跑后，又动员又嘱咐，还把自己过去积累
的客源渠道毫无保留地给了养殖户。

养牛大户李万权说，董书记要是养牛，早
发家了，他一心想着让乡亲们富起来，却“忘”
了让自己富起来。

利益面前，董福财把发家致富的机会让
给了村民，自己却为村民东奔西跑，甘守清
贫，这是怎样的崇高境界呢？

毫不利己，专门利人！
他就像一架梯子，支撑和托举村民在致

富路上越攀越高。
富起来的北甸子，家家户户都有了农用

机动车，还有一半人家买了小轿车。过去，北
甸子的姑娘都往外嫁，现在，村上有很多外地
嫁过来的媳妇，村里的小伙都比着致富再也
没有打光棍的了。

2015年，积劳成疾的董福财病情日渐加
重，他拉着李万权的手说：“牛价有波动，但千
万别放弃，咱村致富的方向，还是养殖业。”对
村经济的发展，他无论如何放心不下。在这
样的叮嘱中，他把“先富带后富”的期望托付
给了村中有担当的致富带头人。

哦，老董！长眠在这片土地上的老董啊，
你就是驱走这座村寨严寒与贫穷的冬日暖
阳，时刻温暖着村民们的心啊！

四
董福财身上，时刻展现着共产党员的优

秀品质——甘于奉献。
董福财常说，老百姓把自己的小家过好

就行了，但村干部一定要时刻牢记着，把老百
姓的日子过好。

时时处处想着党的宗旨，为百姓的事“掏
心掏肺”，“为人民服务”的思想已经深深地刻
进了董福财的骨子里。他如樟子松般质朴，
需要的养分很少，却甘愿为人们遮风挡沙。

村民宋旭东家窗户被刮坏了，大风刮得
满屋沙子，董福财用自家买化肥和种子的钱
买来材料，联系人给窗户安上了；

一个贫困户的房子透风漏雨，董福财张
罗钱物帮着把新房盖起来了；

一户村民房子盖到一半没钱了，他动员
儿子和姑娘资助了1.4万元；

村里困难户的房子成了危房，他张罗着
帮着修缮翻新，一共翻新了12户。

何其善良！受恩的村民怎能不想念董福
财？

北甸子村民的日子越过越好，但董福财
却常常有一种歉疚，那是对他自己这一大家
子人的愧疚之情。他也知道，自己是家中长
子，哥兄弟五六个，自己还有一儿一女。这些
人，对哪个，他都觉着亏欠。至于妻子刘玉
莲，那就甭说了，这辈子，欠得最多的就是这
个跟他风里雨里一辈子的女人。

重病在床的董福财时常做梦，梦里总会
出现过去的一些事。醒来时，他的眼角就含
着泪。妻子刘玉莲给他捏捏胳膊，松快松
快。他转头看着她，抓住她的手，长叹口气：

“哎，对不住你们啊！”刘玉莲强忍住泪水：“老
董，咱不说这话，咱对得起良心就中！”

对这个村干部大哥，几个弟弟各有各的
意见，但都惧于哥哥的威严，不敢直接跟他
说，有时候就找大嫂吐吐槽：还不如不当村干
部呢，一点光沾不着不算，还倒吃亏！

也不怪兄弟们埋怨，在亲情里，谁不想得
到兄长的保护与温暖？可是，在大哥董福财
这里，他们没得到。在农村，分地是头等大
事。可是，兄弟媳妇怀孕马上生孩子了，但是
还没出生就是不能分。其他兄弟分地时，每
次都是董福财负责拉线测量面积，如果别人
家能分上30垄，兄弟们往往就是29垄。净可
着外人了，让自己家人吃亏。

刘玉莲只能安慰几个小叔子：“你大哥当
这个书记，想让人信服，凭良心干，那肯定不

能向着自己家人。咱就想想，就好像他在前
面走一样，咱家人就别在后面给他找麻烦
了。”

话是这么说，她心里也不舒服。因为董
福财对自己家的事，更严苛。

儿媳妇嫁过来，按惯例应该分到地，被他
压下了，但几个同样条件的却分到地了；女儿
结婚盖房，想砍两棵树，被他严厉制止，却把
指标给了一个困难户；对儿子想让他“活动活
动”上班的事，他直接说：“你要是我儿子，就
自己干出个样来！”

自己家几十年住着知青点时的旧房子，
也快成危房了，董福财总也不张罗盖房，弄得
儿子姑娘在同学朋友面前都有点低气。“他
呀，对别人家盖房打井、养殖种地，那可积极
了，谁家的事儿都管，就不管自己家事儿，家
里大事儿小情，啥事儿指不上他。”

刘玉莲说起董福财的“一根筋”，用“没治
了”仨字评价：“就拿打井浇地这事说吧。有
一年春旱，家家户户都忙着打井抗旱，可他每
天不是帮这家跑打井材料，就是帮那家张罗
资金，还要帮着选打井地点，眼看着别人家地
都浇上了水，自己家的井还没个影儿。没招
儿，我只好自己联系打井。”

一提到这些事，家里人都说他“里外不
分”。这些年，他还先后拿家里三四万元钱接
济村民，或者搭在办村里的公事上。难道他
家富裕吗？可着劲儿当好人？其实呢，自己
儿子娶媳妇盖房子，他不仅拿不出钱来，还私
下里鼓捣刘玉莲找亲戚借，想在儿子儿媳妇
面前撑撑面子。

后来，与董福财共同生活了近40年的刘
玉莲也想明白了，现在的人心不好拢，也亏着
他这样干，才能把村干部、党员和全村人拧成
一股绳。她擦掉眼角的泪滴说：“老董当村干
部心里没‘鬼’，在村民面前没‘短’处，干工作
理直气壮，村民也服他。”

大事急事难事凡事带头的董福财，心里
只有群众，没有自己。严以律己，心存敬畏，
为政清廉，不搞特权，不以权谋私。董福财这

“里外不分”，是严以用权、用权为民的生动体
现啊！

村干部只有这样克己奉公，老百姓才能
服气。董福财是真地做到了！

哦，老董！长眠在这片土地上的老董
啊，我们知道，你就是流淌在北甸子上的一
泓清泉，凌冽甘甜，润泽的是村民，委屈的是
自己啊！

五
年轻时的董福财血气方刚，常年在外跑，

很少顾家。当年嫁给董福财时，刘玉莲就认
准了这个顶天立地的男子汉，虽然偶尔有怨
气，但她懂董福财，理解董福财，总是默默地
站在他背后，支持他！

可是这个干工作不要命、一辈子刚强的
董福财还是病倒了，要撇下她走了。刘玉莲
悲痛万分，又不能在董福财的面前表现出来，
只能跑到外屋地，默默地擦眼泪。“早几年就
说疼，让他去检查检查，他总是说等忙过这段
儿，等忙过这段儿，他忙起来哪有头儿啊，要
不是疼得起不来炕，他还不去看！”

就在病倒前一周，董福财还和省直机关
工委驻村工作队的同志一起，赶到省里咨询
建养殖示范小区的政策和资金扶持的事。

为他检查的医生说：“这个病的疼，可不
是一天两天，而且疼起来，一般人受不了，这
么长时间，他可真能挺啊！”

听说老董病了，彰武县主要负责同志特
地去看望董福财。当时，被病痛折磨已消瘦
到只有七八十斤重的董福财躺在炕上，呼吸
困难。可一听说要让他去医院，他睁开了双
眼，用微弱的声音说：“别花那钱了，我知道这
病治不好，用那钱多买点树苗吧！”这位负责
同志瞬间破防，眼泪止不住地流下来：“老书
记在生命的最后时刻，还在想着栽树，病重又
不想给组织添任何麻烦，这样的老书记，我们
心疼啊！”

似乎，董福财在冥冥之中早有预料。他
常对村干部说，将来无论谁当村支书，都要像
办自己家事一样，把村里的事办好。

这么多年，他除了把村“两委”班子紧密
团结起来外，还特别注意把年轻人培养吸收
到党组织中来。像村医柴伟这样一批有理
想、有一技之长、又有奉献意识的年轻人，董
福财更是悉心培养，他想的是村里的事业要
后继有人。

可以告慰的是，在奔向富裕的道路上，今
天的北甸子人已经找到属于自己的正确前行
方式了。

2015 年 3 月的一天，疼得折腾了一宿的
董福财迷迷糊糊中醒来，对儿子说：我好像又
做了个梦，还跟大家一起栽树呢！

儿子董伟鼻子酸了，眼泪围着眼圈转。
他知道父亲心里想啥，于是，他给父亲穿好衣
服，搀着他坐上车。“爸，我带你去林子里转
转。”一听这话，面色灰暗的董福财看着儿子，
脸上露出一副会心的笑容。

那一刻，虽然是乍暖还寒时节，但在董福
财眼中，这里是绿色的春天。一排排生命之
树扎根在漫漫白沙之中，排成了长长的护卫
队，守卫着北甸子村人赖以生存的家园。

这片林海苍翠连绵，绿草如茵铺展，花海
美不胜收……董福财抚摸着一棵树，深情地
望向蓝天……

他这一辈子的理想啊，就是为了北甸子
村人栽树、修路、致富，过上好日子。

这个理想，他为之奋斗了，为之付出了。
他带着北甸子人与沙漠作战，和恶劣环境抗
争，硬生生地将北甸子从沙漠里夺了回来。
现在，那个“一碗米、半碗沙，五步不认爹和妈”
的北甸子不见了；那个老百姓每年靠借粮过
活的北甸子不见了；那个因狂沙迷路、人亡于
漠的北甸子彻底不见了！

这收获的果实，让人感觉那么纯美、那么
甜蜜。

想到这里，他不由得长长吐出一口气，舒
舒服服地伸开手臂，拥抱这棵树。当他的耳
朵贴近树干的那一刻，仿佛听到了自己舒缓
的心跳声，身体里所有的痛也都减轻了、消散
了……

2015年3月21日凌晨3时10分，彰武治
沙英雄董福财离开了这个他无比热爱的世
界。

阿尔乡镇北甸子村的村民得知消息，万

分悲痛，连续两天为老书记守夜。
23日凌晨4点多，村民早早起床，赶去县

城，要送老书记最后一程。
林海齐喑，山河悲咽。
这样一个好人，走了，北甸子人怎能不想

他？
这样一个公仆，走了，阿尔乡群众怎能忘

记他？
这样一个好党员，走了，彰武人民怎能不

怀念他？
长眠在自己栽下的那片林海里，他终于

可以休息了。
他生前所牵挂的那些事，也都在有条不

紊地展开：补种经济林；建设畜牧小区，修屯
与屯之间的路……

他未竟的事业有人接着干了，他身上体
现的忠诚干净和担当的品质，已传递给更多
的党员干部。

他的付出和奉献，为北甸子村、阿尔乡
镇、彰武县乃至全省人民都留下一笔永远享
用不尽的精神财富。

现在的北甸子，沙打旺的根越扎越深，
樟子松的枝干越来越壮，白杨树的树冠越展
越大。

人们说，那是老董的身躯和他的精神化
作的营养，在滋养着它们长大。

哦，老董！长眠在这片土地上的老董啊，
我们知道，你就是那棵挺立在大漠中的樟子
松，繁茂生长的枝杈擎起了无限苍穹。北甸子
人将在你的庇佑之下，创造更多的小村神话！

当我敲下最后这一段话时，夜已深沉。
我面前的电脑屏幕上，仿佛有老董从字里行
间走了出来。

我不禁问他：“董书记，您知道阿尔乡这
一片林海不仅保住了彰武县，还保护了沈阳
城，现在因为彰武治沙取得了重大成果，沈阳
的大气降尘量已大幅度下降，这里有您的功
劳啊！”

屏幕上的老董摆摆手：“要说保护彰武和
沈阳，那功劳是大家的，我只不过是在北甸子
干了我应该干的事儿！”

我继续问他：“为了治沙、修路、致富，您
把自己累垮了，后不后悔呀？”

老董笑着回答：“要说后悔呀，就是临离
开还有我没干完的事儿，我多想亲眼看见北
甸子全民实现小康生活啊！”

漆黑的夜空里，突然闪现出的一道道光
束旋转成一颗颗星斗。这满天繁星在夜空
中，汇聚成了一个巨大的心。在这颗心中央，
老董微笑着俯瞰大地。

那一刻，他像播放胶片一样，一帧帧、一
张张，回放了他的一生。

如约而至的一场台风夹着秋雨拍打窗
棂了。倏忽间，老董的身影消失在银河里。

迷蒙中，我睁开眼。原来，我和老董的
答记者问，是一场心灵对话……

北甸子村村民向媒体介绍董福财生前事迹。

董福财生前居住的房屋。


