

绿水青山润阜新

——新中国成立以来阜新生态环境建设报告

总策划：孟庆辉 魏彤欣
 总监制：孙希强 佟文杰
 执行：张健
 视觉总监：王战舰
 责任编辑：徐志勇
 本版编辑：白蓓蓓
 本版视觉：姜易寒



T02

2023年9月18日 星期一

看，那棵挺立的樟子松



北甸子村村民向媒体介绍董福财生前事迹。

(上接T01版)
 2003年夏的一天,夜里10点多,村中漆黑一片,一场大雨生生把刚修好的路基冲开了一道豁口,若不及时堵上,就可能功亏一篑。大家急得直搓手,但束手无策,就等着听天由命了。

眼见着大雨瓢泼,董福财一声没吭,冲出房门,深一脚浅一脚,蹬着雨水,招呼爷爷和邻居几个人,开上四轮车,到一里地以外,挖来草皮子,填豁口。可是一会儿就被冲跑了。冲跑了再填,来来回回一共拉了十多车,豁口才被堵住。到家已经12点多,在水里泡了几个小时,几个人都跟落汤鸡似的。

此时的董福财可是刚做了大手术,身体还没有完全恢复的人啊!

困难面前显英雄,关键时刻冲上去,这就是董福财。如果时光倒流,如果遇上枪林弹雨的战争年代,董福财一定是个敢与敌人拼刺刀的猛汉。他嘴里常说的就是:“我是共产党员,有事就得打头阵!”

人心齐,泰山移。北甸子村民心中的这条“天路”终于在2003年8月竣工,村子从此推开了与外界广泛联系的大门。那两天,很多村民套上马车,拉上家人,欢快地赶往阿尔乡镇里,其实也没啥事,就是想体验一下走柏油路的感觉。

而累得筋疲力尽的董福财却把幸福的滋味藏在心里,开始酝酿又一件大事了。

许多年后,曾有人问过董福财,为啥不等几年政府实施“村村通”呢,那样就不用自己费力费钱地修路了呀?董福财说:“等不得啊,早通一天,我们村民就能早富一天。”

老百姓的事儿不能耽误,董福财太知道几十年来村民过的是啥日子,啥心情了。

路通后,一切都便利了。坐在家打打电话,就有买家直接下乡来收牛羊,收粮食了,既不担心掉秤,也不操心赶路,还能卖上好价钱,这路得多值钱啊,村民能不高兴么?一想到村民的期盼,董福财就有使不完的劲,就有着做不完的事,群众的利益在他心中比天大呀!

哦,老董!长眠在这片土地上的老董啊,我们知道,你是一块铺路石,在这条路上延伸出希望,真诚祝福着你的村民们啊!

三

绿色的林海,挡住了狂躁的风沙;平坦的村路,直通阿尔乡镇中心。如此悦人的情景,村民们越看越高兴,同时,想致富、想把日子过得更好的渴望愈加强烈。

董福财高兴的程度又深一层。他觉得,只要村民有想法就是好的!人就怕没心气儿,咋提都提不上来。

路快修好了,村民李玉国想跑运输,苦于没钱,董福财就舍下老脸,到信用社“说情”,帮着跑贷款,让李玉国干上了想干的事儿,日子也一天好过一天。

其实,从植树修路时起,他带领村民脱贫致富的步伐就分外紧凑,一环套一环,一点儿时间没耽误。做担保、跑贷款、卖粮食、搞养殖,他是样样不落,样样参加。

因为靠近内蒙古,北甸子村多少年来有养牛羊贩牛羊的传统。过去因为都是沙坨子,牲畜都是散养,牛羊随便逛,啃树、吃草、自由自在。现在,树栽上了,再散养就不行了,必须得立规矩。

结合村里的原有产业优势,董福财发动村民搞育肥牛圈养。他给村民们不断做工作:“不能再散放了,北甸子刚绿起来,再散放,树都白栽了不算,也赚不来啥钱!”

为了组织村民搞圈养,他就支持重点养殖户带头。他一直坚信,村子养牛的传统一定会像一条绳索,把北甸子人一个个从贫困的泥潭中拽出来!

王辉是董福财硬给逼成的远近闻名的“牛人”。当年,没技术没经验没资金的王辉有想法盖牛舍养牛,但至少需要10万元钱。因为父亲生病去世,他自己又没啥家底,10万元对他来说就是个天文数字。全家翻箱



倒柜,又从姐姐婆家借,就凑了2万元,急得王辉直上火。董福财听他一说,从椅子上腾地一下站起来:“贷款,我给你担保!”

领着王辉,董福财是今天跑,明天去,但还是“碰钉子”。吃了几次“闭门羹”,王辉就有些泄气了,对董福财说:“要不拉倒吧,不整了!”董福财狠狠地瞪了他一眼:“没骨气,这点事就撑不住了。不行,还得跑!”年轻气盛的王辉心里憋着气,就把董福财当成“出气筒”,把几天来的委屈都化为怒气,撒在他身上。回到家,有点绝望的王辉觉得,跑这么长时间,办事不顺当不算,还把董福财给得罪了,这养牛的事肯定泡汤!哪承想,第二天,董福财又喊他,继续跑贷款。半个月后,他兴奋地告诉王辉:“贷款下来了,8万块,今后就看你小子的了……”王辉听了,是既高兴又觉得惭愧。

后来,董福财还组织村民建起了养殖示范小区,树立了李万权等几个养殖带头人,一步步让养牛变成了村里的致富拳头项目。

随着防风固沙作用的日益显现,村里耕地产量也越来越稳定,平均亩产达到了近千斤。阿尔乡的村民说,董福财是能人!种地,他是“好把式”;贩牛,他是好商人;当村支书,他是好干部。他的眼光就是比普通看得准,还看得远。

他看准了村民间明哲想建畜牧交易市场的未来,坚决不同意他申请自家跟前仅有的10亩地,偏给他另批了50亩,理由是10亩地太小,不够发展。闫明哲当时想不通,有顾虑,信心不足。董福财不管他有没有信心,替他拍了板。

经过5年发展,闫明哲打心眼儿佩服董福财,也打心眼儿感谢董福财:“还是董书记站得高,看得远,也敢给我们当家。要不是当初他的决定,我选那10亩地的话,就被捆住了发展的手脚,现在还得重新找地方扩大规模,那样就麻烦了。”

天天在村子里忙这忙那的董福财,几乎不着家,妻子刘玉莲常抱怨他不管家、不顾家,但也知道,董福财是把心思都放在北甸子这个“大家”上了。通过他的指挥布阵,全村近60%农户搞起了养殖业,养牛超过50头的大户有20余家,养羊超过百只的达30多户。

北甸子人均收入翻了好几番,养殖业一项人均增收4000元以上,一户一年赚个几万元平常常。

董福财动员大家栽树时,有人曾回怼过他:“栽树是好事儿,你自己咋不干呢?”董福财知道这不是激将法,是村民对未来没有信心的反问。在没人引路的情况下,他靠着一股犟劲儿,自己带头干,打出个样儿来,让大家服了。

那么现在,致富养牛赚大钱这好事儿,为啥董书记自己不干呢?董福财当然知道,这不等同于栽树,栽树是人与天斗,看不清未来,老百姓谁也不想冲头,你就得冲头!

“而搞养殖是北甸子的传统,谁家都养过,过去是没路,走不出去。现在路有了,基础打好了,老百姓知道,只要努力点,勤快点,成功指日可待。但是,我董福财要是自己养牛的话,就没时间管集体的事了,一心咋可二用呢?”这是大实话!董福财为了让村民信服,帮村民养牛,也真卖力气,不仅跑前跑后,又动员又喊话,还把自己过去积累的客源渠道毫无保留地给了养殖户。

养牛大户李万权说,董书记要是养牛,早发财了,他一心想着让乡亲们富起来,却“忘”了让自己富起来。

利益面前,董福财把发财致富的机会让给了村民,自己却为村民东奔西跑,甘守清贫,这是怎样的崇高境界呢?

毫不利己,专门利人!他就像一架梯子,支撑和托举村民在致富路上越攀越高。

富起来的北甸子,家家户户都有了农用机动车,还有一半人家买了小轿车。过去,北甸子的姑娘都往外嫁,现在,村上有许多外地嫁过来的媳妇,村里的小伙都比着致富再也没有打光棍的了。

2015年,积劳成疾的董福财病情日渐加重,他拉着李万权的手说:“牛价有波动,但千万别放弃,咱村致富的方向,还是养殖业。”对村经济的发展,他无论如何放心不下。在这样的叮嘱中,他把“先富带后富”的期望托付给了村中有担当的致富带头人。

哦,老董!长眠在这片土地上的老董啊,你就是驱走这座村寨严寒与贫穷的冬日暖阳,时刻温暖着村民们的心啊!

四

董福财身上,时刻展现着共产党员的优秀品质——甘于奉献。

董福财常说,老百姓把自己的小家过好就行了,但村干部一定要时刻牢记着,把老百姓的日子过好。

时时处处想着党的宗旨,为百姓的事“掏心掏肺”,“为人民服务”的思想已经深深地刻进了董福财的骨子里。他如樗子般质朴,需要的养分很少,却甘愿为人们遮风挡沙。

村民宋旭东家窗户被刮坏了,大风刮得满屋沙子,董福财用自家买化肥和种子的钱买来材料,联系人给窗户安上了;

一个贫困户的房子透风漏雨,董福财张罗钱物帮着把新房盖起来了;

一户村民房子盖到一半没钱了,他动员儿子和姑娘资助了1.4万元;

村里困难户的房子成了危房,他张罗着帮着修缮翻新,一共翻新了12户。

何其善良!受恩的村民怎能不想念董福财?

北甸子村民的日子越过越好,但董福财却常常有一种歉疚,那是对他自己这一大家子人的愧疚之情。他也知道,自己是家中长子,哥兄弟五六个,自己还有一儿一女。这些人,对哪个,他都觉着亏欠。至于妻子刘玉莲,那就甭说了,这辈子,欠得最多的就是这个跟他风里雨里一辈子的女人。

重病在床的董福财时常做梦,梦里总会出现过的一些事。醒来时,他的眼角就含着泪。妻子刘玉莲给他捏捏胳膊,松松快。他转头看着她,抓住她的手,长叹口气:“哎,对不住你们啊!”刘玉莲强忍住泪水:“老董,咱不说这话,咱对得起良心就中!”

对这个村干部大哥,几个弟弟各有各的意见,但都惧于哥哥的威严,不敢直接跟他说,有时候就找大嫂吐吐槽:还不如不当村干部呢,一点光沾不着不算,还倒亏!

也不怪兄弟们埋怨,在亲情里,谁不想得到兄长的保护与温暖?可是,在大哥董福财这里,他们没得到。在农村,分地是头等大事。可是,兄弟媳妇怀孕马上生孩子了,但是还没出生就是不能分。其他兄弟分地时,每次都是董福财负责拉线测量面积,如果别人家能分上30垄,兄弟们往往就是29垄。净亏着外人了,让自己家人吃亏。

刘玉莲只能安慰几个小叔子:“你大哥当这个书记,想让人信服,凭良心干,那肯定不

能向着自己家人。咱就想想,就好像他在前面走一样,咱家人就别在后面给他找麻烦了。”

话是这么说,她心里也不舒服。因为董福财对自己家的事,更严苛。

儿媳嫁过来,按惯例应该分到地,被他压下了,但几个同样条件的却分到了;女儿结婚盖房,想砍两棵树,被他严厉制止,却把指标给了一个困难户;对儿子想让他“活动活动”上班的事,他直接说:“你要是我儿子,就自己干出个样来!”

自己家几十年住着知青点时的旧房子,也快成危房了,董福财总也不张罗盖房,弄得儿子姑娘在同学朋友面前都有点低气。“他呀,对别人家盖房打井、养殖种地,那可积极了,谁家的事他都管,就不管自己家事儿,家里大事儿小情,啥事儿指不上他。”

刘玉莲说起董福财的“一根筋”,用“没治了”仁字评价:“就拿打井浇地这话说吧。有一年春旱,家家户户都忙着打井抗旱,可他每天不是帮这家跑打井材料,就是帮那家张罗资金,还要帮着选打井地点,眼看着别人家地都浇上了水,自己家的井还没个影儿。没招儿,我只好自己联系打井。”

一提到这些事,家里人都说他“里外不分”。这些年,他还先后拿家里三四万元钱接济村民,或者搭在办村里的公事上。难道他家富裕吗?可着劲儿当好人?其实呢,自己儿子娶媳妇盖房子,他不仅拿不出钱来,还私下里鼓捣刘玉莲找亲戚借,想在儿子儿媳面前撑撑面子。

后来,与董福财共同生活了近40年的刘玉莲也想明白了,现在的人心不好找,也亏着他这样干,才能把村干部、党员和全村人拧成一股绳。她擦掉眼角的泪滴说:“老董当村干部心里没‘鬼’,在村民面前没‘短’处,干工作理直气壮,村民也服他。”

大事急难事凡事带头的董福财,心里只有群众,没有自己。严以律己,心存敬畏,为政清廉,不搞特权,不以权谋私。董福财这“里外不分”,是严以用权、用权为民的生动体现啊!

村干部只有这样克己奉公,老百姓才能服气。董福财是真地做到了!

哦,老董!长眠在这片土地上的老董啊,我们知道,你就是流淌在北甸子上的一泓清泉,冽冽甘甜,润泽的是村民,委屈的是自己啊!

五

年轻时的董福财血气方刚,常年在外跑,很少顾家。当年嫁给董福财时,刘玉莲就认准了这个顶天立地的男子汉,虽然偶尔有怨气,但她懂董福财,理解董福财,总是默默地站在他背后,支持他!

可是这个干工作不要命、一辈子刚强的董福财还是病倒了,要撤下她走了。刘玉莲悲痛万分,又不能在董福财的面前表现出来,只能跑到外屋地,默默地擦眼泪。“早几年就听说,让他去检查检查,他总是说等忙过这段儿,等忙过这段儿,他忙起来哪有头儿啊,要不是疼得起不来炕,他还不去看!”

就在病倒前一周,董福财还和省直机关工委驻村工作队的同志一起,赶到省里咨询建养殖示范小区的政策和资金扶持的事。

为他检查的医生说:“这个病的疼,可不是一天两天,而且疼起来,一般人受不了,这么长时间,他可真能挺啊!”

听说老董病了,彰武县主要负责同志特地去看望董福财。当时,被病痛折磨已消瘦到只有七八十斤重的董福财躺在炕上,呼吸艰难。可一听说要让他去医院,他睁开了双眼,用微弱的声音说:“别花那钱了,我知道这病治不好,用那钱多买点树苗吧!”这位负责同志瞬间破防,眼泪止不住地流下来:“老书记在生命的最后时刻,还在想着栽树,病重又不想给组织添任何麻烦,这样的老书记,我们心疼啊!”

似乎,董福财在冥冥之中早有预料。他常对村干部说,将来无论当村支书,都要像办自己家事儿一样,把村里的事儿办好。

这么多年,他除了把村“两委”班子紧密团结起来外,还特别注意把年轻人培养吸收到党组织中来。像村医柴伟这样一批有理想、有一技之长、又有奉献精神年轻人,董福财更是悉心培养,他想的是村里的事业要后继有人。

可以告慰的是,在奔向富裕的道路上,今天的北甸子人已经找到属于自己的正确前行方式了。

2015年3月的一天,疼得折腾了一宿的董福财迷迷糊糊中醒来,对儿子说:我好像又做了个梦,还跟大家一起栽树呢!

儿子董伟鼻子酸了,眼泪围着眼围转。他知道父亲心里想啥,于是,他给父亲穿好衣服,换着他坐上车。“爸,我带你去林子里转转。”一听这话,面色灰暗的董福财看着儿子,脸上露出一副会心的笑容。

那一刻,虽然是乍暖还寒时节,但在董福财眼中,这里是绿色的春天。一排排生命之树扎根在漫漫白沙之中,排成了长长的护卫队,守卫着北甸子村人赖以生存的家园。

这片林海苍翠连绵,绿草如茵铺展,花海美不胜收……董福财抚摸着的一棵树,深情地望向蓝天……

他这一辈子的理想啊,就是为了北甸子村人栽树、修路、致富,过上好日子。

这个理想,他为之奋斗了,为之付出了。他带着北甸子人与沙漠作战,和恶劣环境抗争,硬生生地将北甸子从沙漠里夺了回来。现在,那个“一碗米、半碗沙,五步不认爹和妈”的北甸子不见了;那个老百姓每年靠借粮过活的北甸子不见了;那个因狂沙迷路,人亡于漠的北甸子彻底不见了!

这收获的果实,让人感觉那么纯美、那么甜蜜。

想到这里,他不由得长长吐出一口气,舒舒服服地伸开手臂,拥抱着这棵树。当他的耳朵贴近树干的那一刻,仿佛听到了自己舒缓的心跳声,身体里所有的痛都减轻了、消散了……

2015年3月21日凌晨3时10分,彰武治沙英雄董福财离开了这个他无比热爱的世界。

阿尔乡镇北甸子村的村民得知消息,万



董福财生前居住的房屋。

分悲痛,连续两天为老书记守夜。

23日凌晨4点多,村民早早起床,赶去县城,要送老书记最后一程。

林海齐鸣,山河悲咽。

这样一个好人,走了,北甸子人怎能不想他?

这样一个公仆,走了,阿尔乡群众怎能忘记他?

这样一个好党员,走了,彰武人民怎能不怀念他?

长眠在自己栽下的那片林海里,他终于可以休息了。

他生前所牵挂的那些事,也都在有条不紊地展开:补种经济林;建设畜牧小区,修屯与屯之间的路……

他未竟的事业有人接着干了,他身上体现的忠诚干净和担当的品质,已传递给更多的党员干部。

他的付出和奉献,为北甸子村、阿尔乡镇、彰武县乃至全省人民都留下一笔永远享用不尽的精神财富。

现在的北甸子,沙打旺的根越扎越深,樟子松的枝干越来越壮,白杨树的树冠越展越大。

人们说,那是老董的身躯和他的精神化作的营养,在滋养着它们长大。

哦,老董!长眠在这片土地上的老董啊,我们知道,你就是那棵挺立在大漠中的樟子松,繁茂生长的枝杈擎起了无限苍穹。北甸子人将在你的庇佑之下,创造更多的小村神话!

当我敲下最后一段话时,夜已深沉。我面前的电脑屏幕上,仿佛有老董从字里行间走了出来。

我不禁问他:“董书记,您知道阿尔乡这一片林海不仅保住了彰武县,还保护了沈阳城,现在因为彰武治沙取得了重大成果,沈阳的大气降尘量已大幅度下降,这里有您的功劳啊!”

屏幕上的老董摆摆手:“要说保护彰武和沈阳,那功劳是大家的,我只不过是在北甸子干了我应该干的事儿!”

我继续问他:“为了治沙、修路、致富,您把自己累垮了,后不后悔呀?”

老董笑着回答:“要说后悔呀,就是临离开还有我没干完的事儿,我多想亲眼看见北甸子全民实现小康生活啊!”

漆黑的夜空里,突然闪现出一道道光束旋转变成一顆顆星斗。这满天繁星在夜空中,汇聚成了一个巨大的心。在这颗心中央,老董微笑着俯瞰大地。

那一刻,他像播放胶片一样,一帧帧、一张张,回放了他的一生。

如约而至的一场台风夹着秋雨拍打窗棂了。倏忽间,老董的身影消失在银河里。

迷蒙中,我睁开眼。原来,我和老董的答记者问,是一场心灵对话……