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无 倦 苍 鹰
蓝歌

真正守望灵魂者，就
像 苍 鹰 一 样 ，把 自 己 的
巢 穴 建 筑 在 孤 独 的 高
处。

——题记

引 子

一只鹰在头顶上盘旋。他抬头仰望，
那 只 鹰 扑 楞 扑 楞 翅 膀 ，向 林 海 深 处 飞
去。待他走向更高一点儿的沙丘上，只
见一只鹰鸣叫着，在林海上空盘旋，仿佛
给这迟来的春天报喜。

今春天旱，惊蛰以来连续百余天无一
丝雨星，沙坨子上的草不像往年那样早
早地见绿，林子下边依旧枯草遍地松针
凄惶，再看那棵棵樟子松，本就进入老迈
年轮的大树，因为缺少雨水的滋润，皮肤
皲裂，枝杈弯曲，针叶蔫萎，只有那腰身
依然坚挺着，靠着深扎在沙坨子中的根
系吸收着营养，做着欲与天公试比高的
姿势。

整整 30 多年长相厮守，没有谁比他
更了解樟子松的渴望，没有谁比他更爱
这片林海。此刻，森林防火期还没过，他
一刻也不能粗心大意，只要大地不见绿，
天天都是防火期。此刻，他多想求老天
爷开开眼，下它一场大雨，他也好睡个囫
囵觉。

风从西北刮来，天又有些灰暗，风卷
起的细沙飞来，扑鼻打脸，太阳隐藏在灰
色的云层里，几只鹰扑进林间，跃动着、
嘶叫着，让他尽享着黄昏的生气。

忽然，手机响了，他麻利地接听，只听
妻子说：“快往回走吧！菜都炖上了，吃
完了再去呗！”是的，走了一大天，肚子饿
得着实不行，他也正想着赶回家填饱肚
子，然后再出来到西坡上瞭望一番。于
是，他双腿一夹马镫，枣红马也加快了回
家的脚步。

他这是自西往东走，有几只鹰也顺着
他的方向往东边的树林子里钻，仿佛在
追随他的脚步，分担他的喜怒哀乐。

他叫李东魁，彰武县国有章古台林场
护林员。

像苍鹰一样安营
扎寨默默厮守

差不多一路小跑赶回家，李东魁洗洗
手又抹一把脸，就坐下来吃饭。倭瓜炖土
豆外加一碟辣菜疙瘩切成丝的咸菜，两口
子吃得很香。玻璃杯倒满散白酒，喝一
口，浑身舒爽。李东魁说，“一顿也就二两
酒，就这么点儿喜好。不喝不舒服，喝了
浑身热乎，就来了精神头。”妻子说，“我来
了这几年，他才顿顿能吃上热乎饭菜，那
些年他吃饭就是个糊弄，有咸菜、有大酱、
有酱油就能混顿儿饭吃，能将就就将就。”

这是一座 3 间砖瓦房，檩木、椽子都是
从林场买的间伐的枯老树，门窗是在旧物
市场买的旧塑钢，外皮的砖瓦石块就用水

泥勾缝。没有院子，更没有围墙，散养的
几只鸡鸭在旷野里自由地觅食，却从来没
有找不到家的时候，产蛋的季节，会给主
人带来美食美味。雨后，沙地的水坑子里
会有雨水暂存，鸡鸭饱食之余，会在水中
嬉戏，偶尔也有几只鹰来找水喝。这已是
守在家里的妻子王淑华隔窗而见的最大
生趣啦！没有电视，头些年连电都没有，
晚上只能点蜡看亮。

即便这样，两口子却从来没想过离开
这里。

说起盖这处房子，那还是 2002 年到
2003 年的事。在阿尔乡商店下岗之后，独
自在街面上干了十几年小卖店的王淑华，
想到丈夫李东魁还在住着两间破土房，一
狠心卖了街面上的店铺，一心巴火想去护
林点上盖房子。店铺卖了 9 万元，心想盖
房子咋也够了。没承想大沙坨子里盖房
子，材料不贵工钱贵，光砖瓦石块、水泥沙
子拉到地方，再加上打地基，工钱就占去
了两三万元。折腾来折腾去，忙活了将近
两年才算整利索，一算账，花了将近 12 万
元，不但 9 万元全花光，还拉了 2 万多元饥
荒。

王淑华说，“能让东魁找到家的感觉，
花多少钱都值得。因为他离不开这片林
海、离不开这片沙坨子，我就得顺着他、支
持他。他的事业他的根都在这里，我就得
和他一条心啊！夫妻同心，其利断金嘛！”

李东魁不会说啥，只是说，“她能来陪
伴我，我就知足了，有人给我烧火做饭，顿
顿能吃上热乎的，还能烫口酒喝，这是多
么舒坦的事儿啊！”

为了这简单的幸福，李东魁和王淑华
都付出了不简单的艰辛，都忍受了常人难
以忍受的困苦。

1987 年，当了 4 年兵复员回到原籍的
李东魁，被安置在章古台林场阿尔乡工
区，成为在编在岗的林业工人。那时，南
坨子大片大片的樟子松还没长成镐把粗，
还不足一人高，森林养护任务极其繁重，
组织上就把他安排在南坨子护林点当护
林员。

当时的护林点，就那么一间地窨子，
在沙坨子的一个高岗上，顺势挖开一个大
窟窿，用木棒子、树枝子支吧支吧，安上窗
户门，钉上塑料片子，就算是房子。前边
打了口井，倒是有水吃。夜晚点蜡烛，还
算有光亮。李东魁的到来，让先前参加工
作的两位护林员十分高兴，一来，多了个
倒班的；二来，人多了烧火做饭多了份力
量，吃饭喝酒也热闹些。3 个人围着这大
片林海团团转，那时都年轻，说说笑笑跑
跑闹闹也挺欢喜，几个人都成了好哥们
儿。不过，好景不长，不到一年，那俩哥们
先后都调走了，只剩下李东魁一个人独守
地窨子。

好像什么事儿也没发生，3 个人的任
务一个人来担，他每天得骑着那匹高头大
马巡察 30 多公里，常常头顶繁星出去，脚
踏夜色归巢。一天只吃两顿饭，晚上黑灯
瞎火地做口吃的，还要喂马、劈柴、烧炕。
说起来挺有诗意，做起来一点也不容易。
回家的次数越来越少，人也越来越消瘦，
爹妈惦记着，妻子王淑华也懵了。问他为
什么，他只是笑笑，“说分工有些变化，目
前就剩我一个人啦，有点儿忙不过来，可
能以后还会派人来的。”

这之后再没来过护林员，他期望像战
友一样并肩战斗的那个人一直没有出
现。也许是林场编制不足人手不够，也许
是没人愿意来和他一起吃这个苦。总之，

30 多年来，这一片 8500 多亩的樟子松，只
有他一个人守护。

他太能吃苦了，他太能忍受了，这一
守就是 30 多年。

如今，樟子松都已长高了，他的心却
还是那样青春洋溢。枯萎的老树被一茬
茬地间伐，他的信念却从没有动摇过、衰
退过，依然保持着旺盛的生机与活力。

那些年，丈夫很少回家，还在上班的
王淑华隔个十天半月、赶上星期礼拜的，
就得去护林点看看他。大沙坨子里没有
路，抄近道走，走一步退半步，好歹奔进树
林子，蹚着绿草垫子步子还能加快些，结
果脚下不时还蹚着蛇，蛇一堆一堆的，吓
得她腿脚直发软。那时候也不知道蛇为
啥那么多，在树林子里到处乱窜。好不容
易走到地方了，还一时半会儿见不到人影
儿。淘米做饭、剜点野菜，再把带来的好
吃的摆上桌子，然后就等着他回来。

“傻老婆等苶汉子，这样的日子我过
够了！”

一天夜晚，王淑华等李东魁吃完了
饭，忍不住发起脾气来。李东魁擦擦嘴，
嘿嘿地一直傻笑，就是不说话。他说啥
呢，那些大道理小道理还用得着跟妻子讲
吗？他知道妻子嘴上这么说，心里是最了
解他、心疼他的。

李东魁的坚守，组织上是知道的。每
年清明前后防火期开展大检查，都有市、
县林业部门和其他部门领导来南坨子防
火点检查工作，看到他付出的辛苦，都竖
起大拇指表扬他、赞美他。这一次，组织
上决定给李东魁解决房子问题。随后，房
子是盖了，很简易，住了几年之后就漏风
漏雨将就不下去了。这期间，王淑华也时
不常地来陪伴他，也曾多次撺掇他找找
人，干点儿别的算了。可李东魁就是摇头
说，“那不中，坚决不中，谁说也不中，因为
这片林子是我的生命！”

“既然丈夫这样坚决，那我就得改变
生活方式，不能让他总是这么孤孤单单地
一个人在这里守着，我必须给他一个像样
的家。”王淑华这么想着。于是，当孩子上
高中一住校，她就毅然决然地卖掉了店
铺，扔下了买卖，张罗着盖起了属于自己
家的房子。

家是人生的港湾，有了家，孤独就会
消解，幸福和温暖就会萦绕在时空里、生
活中。

然而，这只是近 15 年的事。而前 15
年，这一对夫妻却是在各自忍受孤独中度

过的。正值青壮年华，他们为这片樟子松
的安宁、为这片土地的安宁，付出了多少
常人难以想象、难以忍受的寂寞和孤独
啊！这期间，无论是孩子还是老人，家里
一大摊子事，李东魁啥也顾不得。说到这
些，王淑华不无委屈，眼泪直打眼圈儿里
转。可李东魁还是傻笑。

笑着笑着，他突然不紧不慢地冒出一
句话：“能守住这片林子，就是对我爸、对
你和孩子最大的安慰。你想想，要是一把
火全烧了，给国家造成不可挽回的损失，
我这辈子不就成罪人了吗？”

王淑华说，“那对！我也是这么想的，
所以才支持你，才和你一道‘隐居’在沙坨
子里。”

这个“隐居”之所，是两口子一砖一瓦
攒来的，就像苍鹰一根一根叼来柴火棍子
在这里筑巢。每到夜色深沉时，室内孤灯
微明，一个人坐在屋里翘首期盼，在等待
着另一个人回家；而另一个人，带着警觉
和疲惫骑马徐行，不管你咋盼，依然不慌
不忙地东张西望着……那场景，酷似电影
中的蒙太奇，淡入淡出，由远及近，叫林海
沉醉，叫沙坨沉醉，叫苍鹰沉醉。

像苍鹰一样搏风
击雨勇敢顽强

李东魁固守的这片林海，位于科尔沁
沙地的南端。历史上，这里就是不毛之
地，黄沙肆虐，风尘滚滚，一年刮两季，一
季刮半年，每年都向南侵袭 3 至 5 公里。
沙进人退，人烟稀少。新中国成立后，曾
有专家预测，照这样下去，几十年后，莫说
彰武县城难保，就是沈阳城区也得被沙坨
子掩埋。为了尽快改变这种现状，国家支
持的科研机构——辽宁省固沙造林研究
所很快组建，一批批林业专家、知识分子、
科技工作者陆续被派来，励精图治，刻苦
攻关，反复试验，几年时间，就找到了栽植
樟子松、造林防风沙的有效方法。

适应大规模造林的需要，章古台地区
建起了林场。林场招工，就把附近乡镇的
不少青壮年劳动力集中起来。李东魁的
父亲本来就是生产队出了名的木匠，1958
年便应招当上了林业工人。1964 年李东
魁出生时，父亲已经是吃供应粮的人了，

而母亲和他们哥儿仨得吃定销粮。在他
的童年的记忆里，父亲成天赶着大马车，
往沙坨子里拉树苗子，好几天才见回家一
次。七八岁时，他时不常地坐在大马车上
跟着大人们去栽树。但见茫茫沙海里人
头攒动、挥锹舞镐，一棵棵树苗栽进沙坑
里，再浇上水，等待成活。到了饭时，人们
围拢在一起，吃着苞米面饽饽就着白菜
汤，或者用白开水冲着炒熟的高粱米就着
咸菜疙瘩，他跟大人们抢着吃，觉得很香
很香。春日的夜晚，没有帐篷，劳作了一
天的人们天当被、地当床，睡得也很踏
实。他常听大人们说，等到这些小树长起
来了，风沙就会被挡住了，那时候日子就
该好过啦！

小树在成长，李东魁也由少年长成了
青年。初中一毕业，他就到林场做起了临
时工。1983 年冬天，他应征入伍。既然来
到部队，那就好好干，争取有发展。在工
兵连，学爆破、架舟桥，样样都优秀。入伍
第一年当副班长、第二年入党、第三年当
代理排长、代理教官，期间多次在军旗前
照相、得到嘉奖奖励。退伍后，李东魁回
到地方成为林业系统的全民工。从此，他
开始了与森林为伍、与苍鹰相伴、与日月
相随的护林员生活。

“当上护林员，四季不着闲。日夜怕
失火，也怕牛羊钻。天天防偷盗，更防开
荒甸。预判病虫害，细查树打蔫。还得防
捕猎，保护生物链。巡防加巡察，处处保
安全。”

这段顺口溜，道出了护林员的职责，
简言之，就是防火、防盗、防放牧、防开荒、
防捕猎，再有就是留心观察和掌握病虫害
和枯死树发生等情况。

心里装着这些职责，李东魁走起来
了，30 多年一天没停地走起来了。架步
量，恐怕早把他累死了。伴着他行走的，
是前前后后骑过的 3 匹高头大马和 3 台摩
托车。

最要命的事当然是防火。一年四季
只有夏季风险小点儿，其他三季时时刻刻
都得绷紧弦儿。春天的脚步很快，刚过了
春节，转眼就到了清明，这两个节日是护
林防火最关键的时节，李东魁忙得几乎没
有打盹儿的时候。林地周边散落着五六
个村屯，住着二三百户人家超千口人，几
代人的终老，均以林地为安享之地。确切
地说，还没栽种樟子松的年月，这片沙丘
已是坟茔遍地了。开始绿化之后，尽管经
过政府的动员号召迁出了一大批坟茔，但
仍有数十座老坟依然保留在这里。每到
节令，人家后人亲人来上坟烧纸、焚香祭
拜，谁也挡不住，生呼啦去挡，那恐怕不合
情理也有伤和气，况且这里又是少数民族
聚居地，民俗民风传承了千百年，不可能
一下子去改变它，只能尊重它、顺应它。
李东魁深谙此理，每到这个时节，他就得
按个坟头走，对上坟的人们好言相告，看
住火点，告诫他们千万别大意。几十座坟
头分布在哪里，他早已心中有数，马不停
蹄地看完这座看那座，一天下来，人困马
乏，身子骨就像散了架子。

（下转T04版）

护林员李东魁。


