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闲着也是闲着，
何不读书？
忙时读“稀”，
手机阅读也是读
闲时读“干”，
书中自有好干货

受到中国花鸟画的影响，日本形成了独
立的花鸟绘体系。特别是到了江户时代，浮
世绘成为绘画的主流，花鸟绘作为其中的分
支，自开一派风雅世界。花、鸟、鱼、虫，甚至
传说中的神兽等都属于浮世花鸟绘的创作
题材。

该书沿着浮世花鸟绘的发展轨迹，解读
百余幅名家之作。从初始阶段的质朴到巅
峰时期的震撼，浮世花鸟绘发展过程中的每
一个阶段都涌现出独具特色的传世经典。
同时，书中各种花鸟趣闻、历史故事、文化知
识为花鸟绘的风雅世界锦上添花。

（来源 人民网)

中国是农业大国，在农业生产中，风向
是一个需要考虑的重要因素，古代行军作战
中也需要考虑风向的影响，《三国演义》便有
借东风一说。因而人们很早就发明了多种
仪器用来测定风向。随着时间的推移，人们
用以测定风向的仪器也有了很大变化。

汉代时，人们通过一种名叫“相风铜乌”
的“乌鸦”来测定风向。所谓“相风铜乌”，就
是以铜铸成的、形似乌鸦的仪器。它被安置
在观测天文气象的灵台上，风一吹就会随之
转动，乌鸦头所对的方向就是风向。

到了晋代时，人们对“相风铜乌”在材料
上进行了改进，制作出木制的相风乌。因为
木制的更加轻便灵巧，因此逐渐流行起来，
取代了铜制的相风乌。

然而，“相风木乌”虽然轻便了很多，但
在军中使用仍然不是很方便，构造也略微复
杂。因为军队不会长时间停留在某一个地
方，测定风向也就变得很麻烦，所以相风器
越简单越好。唐代李淳风在《乙巳占》中提
到，军中相风，用的不是相风乌，而是鸡毛。

军中用鸡毛测定风向不是随便拿来根
鸡毛就能用，而是要选好鸡毛后，将其用细
绳编织后扎在杆上，待其随风平飘时，便可
确定风向。做成这样一个风向器，大约需要
五两鸡毛，因此它又被叫做“五两”。唐代以
后，“五两”在军中被广泛用来测定风向。宋
代贺铸的《木兰花》词中写道:“朝来著眼沙
头认，五两竿摇风色顺。”随着“五两”的广泛
应用，“五两”这个词也成为各种简易风向器
的代称了。

古代是如何测定风向的
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这是一本图文并茂的食物百科全书，带
领读者一起探索与我们日常生活息息相关
的食材背后的故事。书中不仅引用了大量
的插图、当代艺术作品和广告图片，以及引
人入胜的照片，还涵盖了大量有趣又有用的
信息，餐饮界专业人士可作为补充性质的专
业书籍阅读，普通大众也可作为茶余饭后增
加谈资和增长知识的实用性图书阅读。

（来源 人民网）
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在中国两千多年（公元前 221~1911
年）的帝制时代，有两个历史时期最为混
乱，一个是东晋五胡十六国，一个是唐末
五代十国。帝王将相的厮杀，在分裂状
态下尤为惨烈；刀光剑影下的人生百态，
也在后世的演绎中光怪陆离。由于现场
混乱难以留下信史，第一手资料的匮乏
尤其是女性史料匮乏，给家庭史、社会史
研究者带来不小的困惑。

基于此，台湾宋史专家柳立言先生
带领他的读书会，从为数不多的五代女
性墓志碑文中，爬梳有效信息，以历史上
大多数情况下的“缺席者”——妇女为主
角，还原一个个五代家庭史和社会史片
段，汇成了《世变下的五代女性》一书。

还原鲜活的五代女性形象

诚如美国宋史研究专家伊沛霞在
《追怀生命：中国历史上的墓志铭》前言
中提及女性墓志时所言：“正史和说教性
的烈女传往往只注重女性生命中的一个
关键时段，而墓志则提供了一个更为完
整的图像，展现了女性在一生各阶段中
所担当的角色。”记载女性生活的女性墓
志，具有无与伦比的史料价值。但是我
们知道，墓志写作通常有几乎固定的模
式，而且盖棺定论之时，通常都隐恶扬
善，不乏溢美之词，甚至有谀墓之嫌，这
就容易给人以墓志主人“千人一面”“万
众一德”的印象。

如何透过惯常写作套路的面纱，剔
抉有效信息，还原出鲜活的女性形象？
我们庆幸地看到，在“史学六问”“数馒
头”等科学手段之下，墓志主人的面目逐
渐清晰起来：将墓志内容按照“5 个 W，1
个H”——时（when）、地（where）、人（who/
whom）、事（what/which）、原 因 ∕ 是 否
（why/ whether）、经过（how）分门别类；并
将墓志关键词以至文句搬运至各自内容
门类细目（比如为女受教、为媳奉姑、为
妻事夫、为母训子等本人业绩）之下；再
通过数字数，获悉墓志中最重要的内容。

以《难道是不孝子与负心汉》《法
律人妻的欢与愁》为例，通过对读、拆
解姚奭的儿子姚焕为其母亲米氏撰写
的墓志、姚奭为妻子米氏撰写的墓志、
北宋理学家劭雍撰写的姚奭的墓志、
姚奭后妻李氏所生儿子姚煇为其母撰
写的李氏墓志，我们可以想见姚奭前
妻米氏、后妻李氏的形象，以及她们的
欢喜和悲愁。

在以男性精英人物为主体的浩如烟
海的中国史料库中，这两位看似平凡的女
性，意外地留下了明晰的身影。一个是虽
来不及享受富贵但是获得了心怀歉疚的
丈夫的爱怜以及有出息的子女的爱戴，一
个是妻凭夫贵获封五品诰命夫人（县君）
却魂归佛国“无恨”而终。这些印象的获
得，靠的是对几个墓志的反复拆解和比
对，并结合其他史料中的相关内容。

让历史有温度可感触

经过剖析解读墓志，五代女性那被忽
视的经历、被淹没的贡献，逐渐清晰起来，
乱世之中的女性同男性一样，为了自身生
存和家族兴旺努力奋斗。我们看到，墓志
中的女性是占据主导地位的主角。当然，
我们不能以今日“独立自主”的标准去看
待五代女性，毕竟家族框架下的女性，不
可能取得家庭范畴之外的工作或独立的
社会地位。同时也应该看到，主内与主外
只是分工不同，只要各自都得到尊重，就
不能论定女子缺乏自由与自主。而且即
便是“相夫教子”，一些具体细节也可以给
现代人以启迪。五代女性不是处于被剥
削、被压迫地位，恪守“三从四德”，唯唯诺
诺的“受气包”，而是大有可为，这可于她
们一生各个阶段的经历见分晓。

本书墓志中记载的五代女性，其一生
的活动与经历都与男性有关，不论在家受
训为出嫁做准备，还是奉姑、事夫、教子、
睦族、持家保业，都是在为别人操劳，但其
中不乏寻找自我的努力，不应该被埋没。

综观之，基本上被排除于战争、经
济、政治、文化、科学与艺术各领域之外
的五代女性，在墓志中反倒通过身份、地
位、家庭、婚姻、阶层变化的揭示，侧面反
映出那个动荡年代时而血脉贲张，时而
悱恻悲怆的紊乱脉搏。她们的一生作为
虽然逃不出家庭家族网络，但一定程度
上推动了社会流动、文武交流。在条分
缕析、可靠材料的基础上，作者为我们演
绎出一部别样的五代妇女史、家庭史与
社会史。说“别样”，并非指作者刻意颠
覆正史叙事，而是其重视下层平民群众
的历史作用，让个体女性在具体角色中
正常展示并局部放大，让这一“沉默群
体”的历史地位与作用得到应有的反映
与呈现，让历史有温度，可感触。

可敬的还有柳立言先生及其学术团
队严谨的治史态度：既不随大流“男尊女
卑”，同时也避免“孤芳自赏”“重女轻男”，
不会为了反对“千人千面”而炮制出“百人
百面”。有一分证据说一分话。不论是墓
志碑文分段分行的编排、表格数据的整
理、墓志内容的拆解比对，还是问题的提
出与解答，无一不清晰呈现研究过程、研
究逻辑和研究方法，此授人以渔的慷慨，
相信必会使更多学人因此受惠。

（来源 新华网）

苏轼、苏东坡的文名，官誉、政声几
乎是家喻户晓。他从事开煤矿，解决百
姓的烧柴，冶铁利器，还是鲜先为人知
的。发掘他的功绩，对伟人的颂扬，丰
富祖国矿业史也是好事。

苏轼 22 岁进士及第后曾在基层干
过一段时间。后被调往京师。因屡次
上书不被重视，多次出头，受到打击。
被外派到杭州，密州做地方官。42 岁，
到徐州做太守。积极实现自己勤政爱
民的伟大抱负。到徐州后，很快遇到了
水灾。黄河决口附近 45 个县被淹。冲
毁农田300多万亩。洪水很快到了徐州
城下。苏轼带领全城军民昼夜奋战，筑
堤防水，引流外泄。他广泛听取群众意
见。当地老和尚建议，集中力量凿开清
冷口，把积水引入黄河故道，徐州城就
安全了。苏东坡采纳了他的建议，一场
护城的斗争胜利了。人们看到苏轼吃
住在防险第一线。也传出了“三过家门
不入”标榜历史的美谈。为此，皇帝下
了一道圣旨，通令他抗洪有功。也批准
并拨款他提出的修建外城一劳永逸的
防洪保城计划，苏轼受到很大鼓舞。

苏轼在抗洪胜利后曾经走访民间，
查看灾情，了解老百姓的要求。文人总
有文人的情趣。他当时写了一首《浣溪
沙》的词说”旋抹红妆看使君，三三五五
棘篱门，相排踏破茜罗裙。”写的是太守
寻访，农村妇女们急忙梳洗打扮，看太
守的尊容，一览大诗人的风采。女人们
嘁嘁喳喳地站在柴门口儿，由于互相争
看，踩破红裙。走访中，百姓普遍反映
到冬天烧柴十分困难，做饭取暖都成问
题。苏轼感到这个问题非常严重，一定
要想办法解决。他还是听取群众的意
见，自己也动脑筋。他多方调查，更是
他知识渊博起了作用。他知道徐州境
内的铜山县盘马山，这地方有铁矿，境
内也许还有煤矿。他查阅当地有关方
志发现，汉朝王蟒掌权时，曾让徐州每
年向朝廷进贡五彩土。而五彩土，相传
是女娲炼五色石补天的残物可以燃
烧。这样苏东坡就派出人马。访人，探
山，到处查找线索，自己亲自坐镇，靠前
指挥。

苏轼到徐州的第二年，宋元丰元
年，即公元 1078 年 12 月，终于找到了一
处煤炭宝藏。当时不叫煤炭都叫石
炭。他立即组织人马大力开采，解决群
众的燃眉之急。苏轼自己欣喜若狂，他
高兴地写下《石炭》诗一首。诗前小序
是这样写的：彭城（即徐州）旧无石炭，
元丰元年12月始遣人访获于州之西南，
白土镇之北，冶铁作兵，犀利胜常云。
诗的原文如下：

君不见前年雨雪行人断
城中居民风裂骭
湿薪半束抱衾裯
日暮敲门无处换
岂料山中有遗宝
磊落如磬万车炭
流膏迸液无人知
阵陈清风自吹散
投泥泼水愈光明
烁玉流金见精悍
南山栗林渐可息
北山顽矿何劳锻
为君铸作百炼刀
要斩长鲸为万段
歌颂煤炭的诗，往往提到明代的民

族英雄于谦的《咏煤炭》，他的诗气势磅
礴，饱寄深情，赞美了煤炭破夜回春的
伟大力量。驱寒发光的重大功效。是
被称颂的一首好诗。但苏轼的诗，从时
间上比于谦的诗早 300 多年，应该是我
国最早的歌颂煤炭的诗作了。更可贵
的是，苏轼不但是文学家诗人官员，还
是直接领导，勘探和开矿的实业家。他
的诗写出了人民在烧柴极端困难的情
况下，发现煤炭的广大群众欢欣鼓舞的
心情。也写出了“南山栗林渐可息，北
方顽矿何劳锻，为君铸作百炼刀，要斩
长鲸为万段”的伟大胸怀。老百姓有了
烧柴，森林的树木可以保护下来，而又
可以促进冶铁业的发展，提高兵器质
量，我们以为有了苏东坡开矿的史实，
对彰显他的为人是有意义的。

苏东坡开煤矿
□潘宝余

《浮世花鸟绘》
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