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回眸时
看小於菟

我们这代人在小学和中学课文
中没少学习鲁迅先生的文章，那时，
一打开先生的文章，我的眼前就“刷
刷”地往外蹦两样东西：匕首和投枪，
那是我们对先生的杂文的评价。对
于先生的名句：横眉冷对千夫指，俯
首甘为孺子牛。我再怎样努力，也很
难感受到先生孺子牛的样子，更多的
是先生短发倒竖，横眉冷对的姿态。
后来，读到先生的一首绝句《答客
诮》，我对先生的印象逐渐有了改
变。诗是1931年写的，有人讥讽鲁迅
先生宠溺一岁的独子周海婴，先生就
写诗回答这些人：无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，
回眸时看小於菟。大概意思就是说，
对子女没有感情的人不一定是真的
豪杰，疼爱孩子怎见得就不是大丈夫
呢？知不知道在山林里兴风狂啸的
大老虎，还时不时回过头来看那小虎
崽呢！

鲁迅先生四十八岁时与三十一
岁的夫人许广平有了儿子海婴。在
那个年代，一生只生育一个孩子的人
家是很少见的，夫妇二人对孩子的珍
爱自不必说。其实，先生早在有孩子
之前十年就写过一篇著名的文章《我
们现在怎样做父亲》，其中有为我们
赞赏的名句：“自己背着因袭的重担，
肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光
明的地方去；此后幸福的度日，合理
的做人。”

看过许多回忆鲁迅先生的文章，
其中，最打动我的是先生与海婴的故
事。周海婴 1929 年出生，鲁迅先生
1936年就去世了，他们的父子情只有
短短的七年。老来得子，先生也是凡
人，毫无疑问他对孩子首先确实是宠
溺的，但在宠爱的同时，先生又是把
这个幼小的生命作为一个大写的

“人”来尊重的。海婴这个名字是先
生取的，他说：以其为生于上海之婴
孩，故名之曰海婴。但他又说：如果
海婴长大不喜欢这个名字，他可以自
己改掉。那个时代的父亲，允许孩子
改掉自己给取的名字，这本身就是对
孩子极高的人格尊重。

鲁迅先生的朋友、诗人柳亚子曾
赞赏地说：近代对于儿童教育最伟大
的人物，我第一个推崇鲁迅先生。我
想柳先生这话不是无来由的。作家
萧红在《回忆鲁迅先生》中记录了一
件小事：先生家里请客，特意从有名
的福建菜馆叫菜，满座人都说好吃，
只有小海婴把吃到嘴里的鱼丸吐了
出来，说臭的，不好吃。大家都笑了，
没人相信海婴的话，以为是小孩子的
调皮。母亲许广平又给孩子挟了一
个鱼丸，海婴依然说是坏的。先生挟
起孩子吃剩的丸子尝尝，发现果然不
新鲜了。于是说：他说不新鲜，一定
也有他的道理，不加以查看就抹杀是
不对的。

1936 年 10 月，鲁迅先生病情严
重，咳嗽气喘不止。海婴每晚睡前都
要与父母互道：明朝会！小孩子就站
在楼梯口大声向爸爸喊：明朝会！鲁
迅先生的回答声音很小，孩子没有听
到，就不停地喊。鲁迅先生拼尽全身
的力气，对着儿子的方向大声回答，
然后就是不停地咳嗽。“明朝会”就是
父子之间最后的呼应，不久，先生就
去世了。

先生去世第二天，他的遗嘱刊登
于《大公报》上，对心爱的年幼的儿
子，先生只有一句叮咛：孩子长大，倘
无才能，可寻点小事活过，万不可去
做空头文学家或美术家。

“父母对于子女，应该健全的产
生，尽力的教育，完全的解放”。先生
的话，即使是在今天，仍然是有意义
的。（於菟：音乌图，老虎的别称）

腊月的词性
走进腊月，就走进了一幅古

老的风情画，充满诗情画意。品
味腊月，更像品味一位美丽的女
子，远近高低，深深浅浅，须从各
方面方能品出她的风韵。

聆听腊月的声音，那是一串
拟声词和动词的组合体，急促而
又欢乐。

腊月是母亲的腊月。尽管
大地雪藏，庄稼休养。可是，女
人家是闲不下来的。“咝咝咝
……”，腊月头，母亲要忙着做棉
衣棉鞋。千层底，万般爱，皆在
一针一线之中。天没亮，我在被
窝里就听到“咚咚咚……”的脚
步声，那是母亲准备上街置办年
货了。“笃笃笃……”该是母亲腌
腊鱼腊肉了。河水哗哗，寒风呼
呼，这些自然的声响丝毫阻挡不
了母亲。母亲的手冻得像红
虾。一串串的腊味挂在屋檐下，
在风中哗啦响成一串风铃。

父亲是个教书先生，辛苦了
一年，他得养精蓄锐。一般情况
下，他是拿了本书，围炉读书，火
红火红的炉火衬托着父亲儒雅
的气质，生动帅气。到了腊月
底，父亲洇染于红色之中。父亲
买来红漆，把家里的桌椅板凳重
刷一遍，红得锃亮。父亲转动红

纸，剪成各种窗花，有小猫、小
狗、小兔等十二生肖，贴在窗户
上，喜庆极了。买来的红鞭炮把
孩子们的欢乐痛快鸣放，门前的
那一对红灯笼，照出了姐姐脸上
的一抹酡红，挂出了腊月的喜
悦。院子的那几株腊梅，疏朗清
瘦的枝上缀着几抹嫣红，报告着
春的信息。

品味腊月，那些关于美食的
名词雀跃般地跳进了年的怀抱。

腊八粥是腊月的第一道美
食。糯米的清香，芸豆的豆香，
红枣的甘甜，至今难忘。腊月的
村庄，灶不熄火，袅袅炊烟中送
来了阵阵香味。年糕的糯香，炒
花生的脆香，米酒的醇香，香了
腊月，香了童年。腊月，每个日
子都是喷香喷香的，每个日子我
都是数着过的，盼吃盼喝。走进
腊月，就走进了农家小吃，走进
了醇厚醉人的温情世界。

故乡的腊月，词性丰富，意
蕴无穷。那些腊月的声响，腊月
的色彩，腊月的味道，无一不带
着故乡的体温。腊月，像故乡的
一坛香醇美酒，时时诱惑着我。
腊月，乡愁开始的地方，思乡的
藤蔓四处蔓延。腊月，吹响了回
家的号角。它告诉游子们，过年
了，该回家了。

□蔡志龙
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在外游子回家过年。为了那餐
年夜饭，为了那串过年开门的鞭炮，
为了那份亲情与孝敬。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍
思亲。”于是，长城内外，大江南北，不
同的年龄，不同的身份，不同的衣着，
从不同城市的不同角落，乘坐不同的
交通工具，义无反顾地奔向不同的远
方，数亿游子用不同的足迹交织成一
幅感天动地的美丽的归乡画卷，只为
去共圆一个梦想——回家过年。

过去的一年或许您步履蹒跚，请
不要犹豫，回家过年是您最好的选
择。家是温馨的港湾，能让您再次扬
起希望的风帆；家是幸福的源泉，能
让您再次注满拼搏的能源；家是心灵
的乐园，能让您再次滋润干涸的心
田。生活的烦恼，和妈妈说说。工作
的困惑，同爸爸谈谈。节日里，为全
家人做一顿团圆饭，从一丝不苟的流
程中领悟细节决定成败的哲理。

过去的一年或许您喜忧参半，也
不必彷徨，回家过年是您明智的抉
择。家是人生的加油站，能在您前进
时增加动力；家是寒冬的阳光，能在
您失意时给予温暖；家是航海的灯
塔，能在您迷茫时照亮前程。大千世
界，芸芸众生，都在争取一个完美的
人生，然而，世界上没有绝对的完美，

“天若有情天亦老，月如无恨月常
圆。”微瑕造就白玉之无价，缺憾显现
人生之灿烂。花在半开、月未满圆才
是人生的最高境界。善于总结昨天，
努力珍惜今天，积极拥抱明天，相信
您飞得更高更远。

过去的一年或许您捷报频传，回
家过年是您最佳的选择。家是春天
的煦风，能使意气风发的您锦上添
花；家是夏日的清泉，能使举杯欢庆
的您领略诗意般的恬静，理智看待
成绩，明白“水满则溢、月满则亏，自
满则败，自矝则愚”的古训，做到败
不气馁依然洒脱无悔，胜不骄傲仍
旧谦逊低调；家是冬雪中的松梅，能
使豪情万丈的您及时预见人生历程
中的风吹雨打，读懂未经清贫难成
人、不遇挫折总天真的真谛，勇于面
对未来即将经受的千锤百炼，坦然奏
响“宝剑锋自磨砺出，梅花香自苦寒
来”的凯歌。

浮萍自知漂泊苦，游子可晓故乡
情。寒风萧萧的家门口有父母时时
牵肠的顾盼，剪纸彤彤的小窗下有
妻儿滴滴思亲的泪珠。远处飘来

《常回家看看》的悦耳歌曲，心中回
荡着世界名曲萨克斯《回家》的悠扬
旋律，不要犹豫，别在彷徨，切莫怠
慢，背起装满年礼的行囊，带上祝
福，踏上归程吧。

莫问山高路远，休提海阔江宽。
过年回家。饥渴困乏不畏难，风霜雨
雪只等闲。回家过年。

桓侯祠怀古

桓侯忠勇世称雄，亘古威名谁与同？
结义桃园荣辱共，腾骓沙场胆肝倾。
力扶汉室三国鼎，气压巴陵独槊横。
纵马破敌十万骑，挑灯酣战五千兵。
嘉陵敢取半江水，阆苑常留一片情。
身首分离遗恨处，蒙蒙细雨祭英灵。

阆苑中天楼
天心十道四牌楼，俯瞰江涛千古流。
欲问乡愁何处是？恰如山月半轮秋。

镇江楼
独矗保宁夏复秋，云天直上火神楼。
凭栏凝望眸何处？百丈华光射斗牛。

□刘增贵

东北有句俗话说：“小孩儿小孩
儿你别馋，过去腊八就过年；小孩儿
小孩儿你别哭，过完腊八就杀猪。”记
得小时候一进入腊月门，三十多户的
小山村，便开始忙碌起来，为一年中
人们心目中最大的节日春节俗称大
年，做着最充足的准备。

当时人们的生活虽然不算太富
裕，为了能让家人们过一个有滋有
味的新年，每家都尽量喂养一头过
年猪，虽然都不算很重一二百斤足
矣。小村里进入腊月后，杀年猪也
需要排号，因为会杀猪的师傅、力工
也很少，忙不过来。质朴大气的乡
村人，只要谁家杀猪，都会叫上左邻
右舍、亲朋好友、乡贤领导到家共聚
美美地吃上一顿。

一早晨只要听说谁家今天杀猪，
我们一伙十多岁的小男孩儿，就会主
动聚会到人家，帮着抬水、劈柴、烧
火、打下手做一些无足轻重的小活
儿。大锅里整块的五花肉、大骨头、
血肠、炖酸菜，也有炖干白菜的，忙
碌辛苦了一天，太阳都快落山了。
屋里三四桌坐满了客人，打开大坛
的老酒，大碗的杀猪菜，大盘子的猪
肉、血肠实惠地摆满桌面，大口地喝
酒，大块地吃肉，人们都兴奋地夸着
猪肉的美味。蘸着蒜泥，总感觉当
天的肥肉，像小豆腐块般，但是一点
都没有腻人的感觉，嘴角似乎都滴下
油水，筷子还夹着大块的肥肠。直到
今天睡梦中，我还总会回味在当年的
美味中。

窗外传来童谣：“小孩儿小孩儿
你别忙，先帮大人扫新房；小孩儿小
孩儿你别闹，换完新衣戴新帽。”当新
年的脚步越来越近，孩子们的快乐希
望也会不断增加，吃穿用都会尽量重
新置办，用一副全新的面貌迎接春节
的来到。赶大集、买鞭炮、春联灯笼
全买到；甜糖果、冻梨膏、瓜子花生买
一包；挑挂钱、选福字、福禄寿财都想
要。乡村大集真热闹，大包小裹露欢
笑。人们在选购了充足的物品后，家
庭主妇们还会忙着抓紧把住房里外
都尽量掸尘去土、打扫梳洗一番，床
单、被罩、窗帘、外套等都会在好天
气里浆洗一遍。农村都住火烧土炕，
想起当年因为家里小孩子多，特别费
炕席，还没到年底，炕席早破了几个
洞，过年能换上一领新炕席，成了我
渴盼的期望。当年辽西北盛产一种
叫小红高粱的农作物，虽然不算高产
作物，红高粱可以用来酿造地方特色
的红高粱酒。关键它的秸秆纤细绵
长，破成麋子是用来编炕席的最佳材
料。我大舅有一手编炕席的好手艺，
经过将近一周的时间，大舅一直在做
着准备工作，要选直挺皮薄的秸秆，
用专用的工具刀去皮，破瓣后用淘米
水熬泡三四天，刮去内瓤要薄厚均
匀，就成了绵韧修长的编炕席麋子。
经过大舅那娴熟有力的大手，四五天
时间后，一领带着花纹的新炕席，终
于铺在老家的热炕上。

那一晚上，我睡得特别香，总觉
得有一股家乡特有的质朴清新气息
直入胸膛……

□荆延续

玉兔迎春

银虎长鸣归重天，喜临玉兔过新年。
嫦娥仙子含饴送，金桂芳香下夕烟。
瑞雪菊梅靓丽炫，大街小巷彩灯悬。
桃符更换又增岁，祈盼团圆饮醴泉。

腊梅炫
腊梅芳馥炫严冬,白雪如纱舞玉龙。
枯叶横飞朔风啸，苍松翠柏靓从容。
神州大地山河美，无限风光在险峰。
祈盼新春灵兔到，再逢寅虎酒香浓。

贴春联
岁月如风旧符掀，神州喜迎玉兔年。
新桃千户赋佳意，万马奔腾捷报传。
昨日神州大收获，明朝华夏史无前。
欢庆喜悦难安睡，燕舞莺歌绽笑妍。

除夕宴
欢天喜地过新年，兄妹回归父母前。
贺岁金觞频举起，迎春同饮阖家宴。
南柯一梦卌余载，往事如烟泪潸然。
屡变星霜叹别离,爱幼敬老代相传。


