

● 文史春秋

海报里的抗战英雄



1956年版电影《铁道游击队》海报

祖国是人民坚实的依靠，英雄是时代最闪亮的坐标。1956年，《铁道游击队》一上映，就成了中国观众最喜爱的影片之一。而电影海报当中刘洪大队长的原型之一，正是被评为“全国著名抗日英烈”的鲁南铁道大队首任大队长——洪振海。

1938年3月18日，日军铁蹄踏进山东枣庄。28岁的鲁南铁道大队大队长洪振海，带领队员搞情报、夺物资、扒铁路、炸桥梁，犹如“怀中利剑，袖中匕首”插入敌人胸膛。

洪振海的心里总装着别人，唯独没他自己。从敌人那里缴获的钱，一麻袋一麻袋地装，他自己从不拿一分一文；截获的布匹一车一车地拉，他自己从不要一丝一缕。钱，他送给了生活困难的队员；布，他送给了缺衣少穿的群众。

然而，洪振海也有内心的“自私”，他的手腕上总系着一件不愿和别人分享的宝贝，吃饭睡觉不解下来，洗脸洗手怕弄湿了。那是一小块缝有镰刀和斧头图案的红布。当年洪振海向党组织递交了入党申请书，组织上为表示对他的信任，决定将铁道大队仅有的一面小党旗交给他保管。

1941年12月27日，日军纠集数百人包围了鲁南铁道大队驻地——黄埠庄。在掩护群众撤离时，日军一颗子弹击中了洪振海的头部，他不幸牺牲。他手腕上那块红色的党旗，被殷红的鲜血浸透。（据人民网）

张謇在如今的南通是家喻户晓的人物，他是这里的一面旗帜、一个象征，南通人以他为骄傲。

漫步南通市，你会被这里博物馆之多而惊叹，濠河两岸迤邐相缀着南通博物苑、南通珠算博物馆、南通城市博物馆、南通纺织博物馆、沈寿艺术馆、南通建筑博物馆、南通蓝印花布博物馆、南通民间艺术馆、南通风筝博物馆、中国审计博物馆、江苏江海博物馆和中华慈善博物馆等等。

首屈一指的当然是南通博物苑，那是张謇一手打造的。这个中国首个公共博物馆创建于1905年，大清王朝还在，正是光绪三十年。100多年过去了，经历了所有动荡摧折还在，而且愈加散发着独特的魅力。通常，提起博物馆，我们联想到的都是宏大庄重的大楼和陈设严整的展品，然而在这里，你会感到说不出的舒适，很多人所追慕的欧洲古老庄园也就如此了。

走进南通博物苑，就是走进一个大自然绿色环绕的园林综合博物馆，绿植簇拥的主楼带着从百年前走来的独特风韵，非常耐看。张謇为博物苑写过对联：“设为庠序学校以教，多识鸟兽草木之名。”当初这个博物苑是与学校在一起的，后来才独立出来，这两句出自典籍经籍的话，概括出设立博物苑的目的。当年馆内设置天产、历史、美术、教育四部，楼上陈列历史文物，楼下陈列动植物和矿物标本，可惜在日寇侵华时都已丢失。

我国博物馆事业是从张謇开始的，这位既是实业家又是教育家的事业开拓者，为后世所留下的，是一笔巨大的遗产。南通被誉为中国近代第一城，正是得益于张謇全方位的创业。胡适曾给予这样的评价：“张謇先生在近代中国史上是一个很伟大的失败的英雄，他独力开辟了无数新路，做了30年的开路先锋，养活了几百万人，造福于一方，而影响及于全国。至于因为他开辟的路子太多，担负的事业过于重大，他不能抱着许多未完的志愿而死，张謇不可能逾越自然法则对生命的限制，但他的事迹足称不朽。”（据人民网）

张謇：创立首个公共博物馆



首次发现「突门」 长城还藏着多少秘密？



突门外侧封堵边缘示意
突门外侧洞口



北京箭扣长城一处暗门

“古代侦察兵‘夜不收’进出长城的密道在哪儿？”

“长城上到底藏着多少暗门？”历时4年多时间，跨越我国10个省区，天津大学研究团队对明长城全线超九成人工墙体进行分辨率接近厘米级的连续拍摄，甄别出130多处暗门实物遗存并首次构建其“家族图谱”。长城的“秘密通道”得以走出史书记载，呈现在世人面前。

“长城不仅仅是大家观念中的‘一道墙’。”研究团队负责人、长城防御体系研究专家、天津大学建筑学院教授张玉坤解释说，暗门是一种矮小门洞，是根据地势、军事等需求开设在长城隐蔽段落，朝向关外的“秘密通道”。此前，我国对暗门仅有零星研究。

这些鲜为人知的“秘道”，曾在历史上发挥过重要作用。

“听说过古代侦察兵‘夜不收’吗？”研究团队成员、天津大学建筑学院特聘研究员李哲说，有一些宽度与高度仅容一人俯身而过的暗门就是供他们通行之用，不仅设置地点十分隐蔽，而且兵士返回后还需验准暗号方能进入。

“暗门藏着长城的秘密，更藏着古人的智慧。”李哲说。

经过细致研究，李哲发现长城暗门的设置十分灵活。研究人员对130多处暗门实物遗存进行了图片分析，并实地考察了其中一部分后，发现每一处暗门都与当地地形高度契合，且其构造根据需求各不相同。“每处暗门的构造都是独一无二的。”李哲说。

此次研究还首次发现了“暗门家族”中最为隐秘的突门实物。

早在2000多年前的春秋战国时期，就有类似突门设施的记载，《墨子·备突》篇中对突门进行了专门的著述。此后，唐、宋、明、清学者均对突门有过记述，但现代相关研究论文却寥寥无几，一直没有发现对应的实物证据。

李哲介绍，突门是暗门中最为秘密的出口，面向敌方的一面用砖砌伪装，面向己方的一侧实为空心。敌人从外部根本无法分辨突门位置，但当临近的主关口受敌袭击或出现其他紧急情况时，士兵可以如鸡蛋破壳一样从内部击破突门，实施奇兵突袭。

“清晚期著名学者魏源曾用‘藏于九地之下为暗，动于九天之上为突’来描写突门提供的军事行动的突发性。”张玉坤说。

回顾突门发现的过程，李哲仍难掩激动。

2019年，团队首次拍摄到了疑似突门遗迹，外观像是长城上的一个“破洞”。当年年末，李哲与团队成员赶往河北省秦皇岛市进行实地考察。“当我们确认首次发现了突门实物后，大伙激动地围着它团团转。”李哲说。

寻找突门已久的李哲说，他仿佛看到明代士兵在最紧急的时候，击破薄墙冲杀出去的身影。

此次暗门“家族图谱”的发现，得益于天津大学团队2018年年底启动的“长城全线实景三维图像”采集工程。该团队对明长城全线通过无人机超低空飞行厘米级、无盲区拍摄，获取了200余万张长城图像，成为宝贵的研究资料。

李哲回忆，最早有研究暗门“家族”的想法，始于同事一次意外的发现。“当时有团队成员在国外访学，无意中看到一幅清朝乾隆年间绘制的地图，上面的长城清晰可见，而且还标有暗门等军事设施，她马上把这个信息发给了我。在长城实景三维数据采集过程中，果然找到了多个暗门。”李哲说。从那时起，团队开始继续进行暗门研究。张玉坤介绍，截至目前，结合古代舆图已确认共计不少于220处暗门，并汇总130多处实体，发现了明代官方史料中

“夫祖制，边墙下多留暗门”的明确记载，从而以实物和文献双证据明确了关、口之下存在暗门这第三层级通关设施。

“暗门这一历史遗存，从另一个角度体现出长城的开放性。”张玉坤说，暗门更多的是两侧交流的通道，证明长城并不是完全封闭的，而是在有序地“开放”。如明代官方记载，政府允许游牧部落通过暗门往返于青海和河套地区放牧，一些较大的可容两匹马双向对过的暗门证明了这一点。此外，部分暗门还用于通商往来。

“我们对长城的认知还远远不够，对暗门的研究也还没有画上句号。”李哲说，基于迄今积累的庞大数据库，研究团队还将利用数字技术等进一步还原长城“真容”，为当代人呈现一个完整、立体的长城。（据新华社）

古代“总裁”都管啥

古代的“总裁”一共有三大类：

第一类“总裁”指的是中央修订史书的主管官员。史书的编撰在历朝历代都是皇帝最为重视的。在清代，修订史书的机构主要有国史馆和实录馆。这两个机构负责修订、记录、编撰的官员都被称为“总裁官”。

国史馆最初是在康熙二十九年（公元1690年）设立的临时机构，主要任务就是修订清代前三代皇帝在位时的历史。到了乾隆初年，因为修订史书的需要，国史馆从原来的武英殿附近搬到了东华门内。乾隆三十年（公元1765年），国史馆终于成为一个常设机构。

实录馆则主要是新继位的皇帝为了记录已去世的老皇帝的日常重要片段而临时设立的，它的“总裁官”地位可是相当高呢，因为能力卓越的“总裁官”有很大机会被载入史册，这种被载入史册的荣耀是十分难得的。

第二类“总裁”指的是中央负责编撰书籍的主管官员。比如在乾隆三十八年（公元1773年）开始编撰的《四库全书》，其总负责人就被称为“总裁”。在专门设立的四库全书馆中，《四库全书》的编撰工作共进行了16年，据学者统计，其间共有16位正总裁和15位副总裁先后负责编撰工作。

你知道吗？清代名臣张廷玉就曾当过《明史》《大清会典》等书编撰工作的总裁官呢！

第三类“总裁”是会试的主考官。会试是科举制度中的中央考试，在京师举行，每三年举办一次，只有各省的举人和国子监监生才有资格参加。起初会试只由一位正总裁和一位副总裁负责，后来增加为由一位正总裁与三位副总裁负责。

上面介绍的三类“总裁”都是文官，都跟文化关系密切。（据人民网）

