
06
悦
读

2 02 3

年11

月18

日

星
期
六

本
版
责
任
编
辑
：
韩
风

编
辑
：
刘
文
菊

E
-
m

ail

：fxrbzm
＠163.com

本
版
稿
件
来
源
均
为
新
华
网

读
好
书

古人云：“读书百遍，其义自见”
读心理，找寻自我成长治愈之路
读职场，完成职场修炼之旅
读时尚，读懂时尚背后的文化
读文化，品味历史的厚重
读天下 阅未来
愿每一个人爱读书、读好书、善读书

《无人驾驶》

《请远离消耗你的人》

本书揭示了写作的底层原
理，从写作基础、文章立意、写作
素材、篇章结构、创意要点、注意
事项、文笔文风、写作技巧、表达
方式、写作思维、修改文章、写作
思路等方面全面阐述了写作的各
个要点。理论与实践相结合，既
讲写文章的意义和作用，又讲如
何写、怎样写。既重视写作技巧
的讲解，又重视写作能力的培养。

作者李尚龙说：“现实生活中
很多人靠近你，看似在帮助你，成
就你，其实是消耗你；身边的至亲
看似爱护你，关心你，其实，有些
是以爱之名在消耗你。如果一
个人能随时调动你的情绪，瞬间
让你崩溃或者情绪坍塌，这绝对
是消耗你的人，在这种情况下，最
好的办法就是抓紧离开这些消耗
你的人。”

李尚龙的回答不仅质朴、详
尽、有理论依据，更有解决问题的
方法。对年轻读者走出心理误
区，强大内心世界，成为一个乐观
开朗、情绪稳定的人，具有一定的
指导作用。

几十年来，一代又一代的创
造者一直梦想着打造一辆真正的
无人驾驶汽车。但是，随着这个
梦想变得越来越近，我们发现，
其复杂程度和可拓展的空间超乎
想象。

从单车智能到路网协同，这
本书梳理了无人驾驶的发展历
程、现状与未来前景，全面展示了
智慧交通的未来场景。作者围绕
着专业化、实体化和金融化来观
照无人驾驶这场革命，从乘用车、
货运车到城市基础设施与城市治
理，阐释了无人驾驶将在未来 10
年对全球出行、货运、经济和城市
发展产生何种重要影响。

《怎样写出好文章》
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何以为宋：
高度发达的文化背景

《文心雕龙·通变》有言道：“文
变染乎世情”——一个时代的风貌
和精气神皆会通过各种文化载体得
以表述，使得音乐、诗歌、书画等，在
历朝历代呈现出不同的气韵。所谓

“物壮则老”，尾随才气发扬的年少
唐朝，宋代人仿佛进入思虑深沉的
中年，阅尽人世沧桑，便少了些许的
张狂昂扬，转而以精密的形式、阔达
的内容、理性的思辨形成了一种辨
识度极高的知性、反省、凝练、沉潜
之风。

吴钩通过《宋神宗与王安石：变
法时代》一书，发现了宋代在中国史
乃至世界史上的特殊意义：一个近
代化的国家已经呼之欲出。宋人王
安石的“天变不足畏，人言不足恤，
祖宗之法不足守”代表的是中国的
创新和进取精神。正是在宋朝强大
的国力支撑下，如人所说，宋式美
学，足以领先世界千年。

黄博认为，文人士大夫也是宋
代的主宰，“为与士大夫治天下”，文
士在宋代，无所不在，似乎也无所不
能；并且，宋代士人的喜怒哀乐，充
满了一种力量感，而他们都是分身
有术的角色扮演大师（《宋风成韵：
宋代社会的文艺生活》）。持这种观
点的，还有《千面宋人：传世书信里
的士大夫》。作者仇春霞于史书之
外，透过范仲淹、欧阳修、司马光、苏
轼等 60 余位名士之间的私人信件
往来，勾勒出了一幅宋代千人千面
的风雅群像。

作词抑或作画
皆是写“心”

正如《“画境”与“词心”：宋代词
画艺术之美》的作者王万发所说，古
人对于山川万物的理解与自身生命
情怀的表达，今日我们也可从这词
与画中体会当时创作者的心境。站
在词画对等的立场，观画赏词亦如
同穿越千年的对话，特别是着力于

“画境”与“词心”的相互对照，才能
读懂宋人。

唐诗是盛世“奇观”，以韵胜，所
以适合庙堂齐诵；而宋词是俗世“风
物”，以意胜，适合单人独吟。从题
材来说，宋词较多地向日常生活倾
斜，琐事细物，皆可以入词；从情致
来说，梅尧臣的谨蓄、王安石的精
致、苏轼的畅达、黄庭坚的瘦硬……
皆是雅韵老成的平淡。追求“透彻
玲珑”的宋词虽不如唐诗风神兴象，
但多了几许人生的领悟、哲理的体
认、立意的深隽、思想的深邃，从而
让读者能获得心灵的叩击、智慧的
启迪、精神的腾越。

所谓书画同源，宋代更是诗画
交融的时代。无论是枯瘦之笔皴
擦，还是淋漓水墨晕染，都有种闲
静趣远的气韵，含蓄间表现出一
种浓浓的诗的意境，如粗茶淡饭
中却暗含了另一种“高韵深致，坚
质浩气”。要知道，画贵静气，观宋
画，自然也得少一些浮躁，凝神绝
虑，少一些大喜大悲，才能体会其中
的肃穆。

正如高居翰在《图说中国绘画
史》一书中发出的赞叹那样：“一种
古典的自制力掌握了整个表现，不
容流于滥情。艺术家好像生平第一
次接触到了自然，以惊叹而敬畏的
心情来回应自然。”无论是描写山水
风物，还是人的心灵性情，理性的思
辨总与意境熔铸起来，在诗词创作
中，起心动念，结合日常生活中随时
接触到的富于情趣的自然小景、生
活片段和具体事物的叙写，让情景
与义理浑然一体，言在此而意在彼，
别有一番情趣。

宋代文人的生命范式冷静、理
性和脚踏实地，追求理智、平和、稳
健和淡泊的人生态度，以清净无妄
之心来将世间万物化入灵动情韵
中，诗境和画境的清净恬淡透射出
人的性明程度，这就造成了宋词和
宋画淡而不寡的风味，我们后人在
品尝时，也能体会到一份天人合一、
灵肉互融的喜悦。

人生如逆旅
你我皆行人

读宋，苏东坡，自然为“必读
物”。2023 年热播的纪录片《定风
波》里，某作家对苏东坡的点评一语
中的：“他身上有非常真实的人的一
面，所以我们才会有亲近感。你会
发现，在他身上，有善良，有软弱，有
理想主义，也会遇到迷茫，偶尔也会
伤春悲秋，但是更多的是相信明天
会更好，所以你会觉得他跟我们很
亲近。我们身上的那种孤独、豪迈、
洒脱、迷茫、纠结，这些都会在他身
上出现，‘人生如逆旅，我亦是行人’
里面和你同行的那个人。”

宋人何其有幸，他们紧接着文
明巅峰的唐朝。但正是见过大世
面，所以，才有一份“定风波”的智慧
和胸襟。不论文学成就，单论直面
被贬后的人生不堪、消解心中郁闷，
苏东坡就要比李白游刃有余得多。

“人到中年万事休”，对大多数
人来说，如李白所言的那种“得意须
尽欢”近似癫狂的状态，是永远无法
实现的绮梦；相反，大多数人的一
生，不得不甘于平凡甚至平庸，要在
鸡毛蒜皮里摸爬滚打，忍受生活的
暴击和摩擦，吞下委屈，咽下痛苦，
因此，从以苏东坡为代表的宋代人
那里，我们要学习的，是抬头时见明
月，失意时有归乡。

总而言之，宋是韵味，但凡与
“韵”沾边的物事，均可堪回味、品咂
和想念，如桂花尾调、燃香余烬，将
断未断，若有似无，意境深远，情丝
悠长，总是教人意难平。

宋式之美虽无浓烈激越的少年
感，但它又不等同于沉沉中年暮气，
仿若慈母为归乡游子炒的家常菜、
贤妻为夜归的打工人递上的热茶，
貌似平淡，实际熨帖人心；全因它太
过于擅长把生活的琐碎断片粘成艺
术品，从而可以濡润一颗颗饱经沧
桑的心，让灵魂在世事扰攘中获得
片刻的停歇与浸润。（潘晓文）

阅读宋朝，已成当下的
一种时尚；但读宋，自然离
不开读唐。热映的《长安三
万里》片末，李白一句“两岸
猿声啼不住，轻舟已过万重
山”，招惹得不少已读懂人
生的中年人潸然泪下——
历经沧桑、阅尽人事之人自
然能对鲜衣怒马、长风破浪
一笑而过。

宋之美，更在于那种历
经人生“万重山”之后，哪怕
被撞得遍体鳞伤，还依然能
热爱生活、静水流深般的处
变不惊，其美格外入心。读
宋，是对中华传统之美的回
望和沿袭，更是对一颗颗风
尘仆仆的疲惫之心的安抚
和宽慰。

汪曾祺：栗子

栗子的形状很奇怪，像一个
小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长
长的硬刺，很扎手。栗子在斗里
围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，
很团结。当中有一颗是扁的，叫
做脐栗。脐栗的味道与其他栗子
没有什么两样。坚果的外面大都
有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白
果都有苦涩的外皮，这大概都是
为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃，脆嫩，
只是栗壳很不好剥，里面的内皮
尤其不好去。

把栗子放在竹篮里，挂在通
风的地方吹几天，就成了“风栗
子”。风栗子肉微有皱纹，微软，
吃起来更为细腻有韧性。不像吃
生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而
且更甜。贾宝玉为一件事生了
气，袭人给他打岔，说：“我想吃风
栗子了。你给我取去。”怡红院的
檐下是挂了一篮风栗子的。风栗
子入《红楼梦》，身价就高起来，雅
了。这栗子是什么来头，是贾蓉
送来的？刘姥姥送来的？还是宝
玉自己在外面买的？不知道，书
中并未交代。

栗子熟食的较多。我的家乡
原来没有炒栗子，只是放在火里
烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个
栗子在通红的炭火里，一会儿，砰
的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗
子，抓起来，在手里来回倒，连连
吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，

是雪天的乐事。不过烤栗子要小
心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子
外国也有，西方有“火中取栗”的
寓言，这栗子大概是烤的。

北京的糖炒栗子，过去讲究
栗子是要良乡出产的。良乡栗子
比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，
轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就
掉，不“护皮”。据说良乡栗子原
是进贡的，是西太后吃的（北方许
多好吃的东西都说是给西太后进
过贡）。

北京的糖炒栗子其实是不放
糖的，昆明的糖炒栗子真的放
糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅
都支在店铺门外，用大如玉米豆
的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖
水。昆明炒栗子的外壳是黏的，
吃完了手上都是糖汁，必须洗
手。栗肉为糖汁沁透，很甜。

炒栗子宋朝就有。笔记里提
到的“煼栗”，我想就是炒栗子。
汴京有个叫李和儿的，煼栗有
名。南宋时有一使臣（偶忘其名
姓）出使，有人遮道献煼栗一囊，
即汴京李和儿也。一囊煼栗，寄
托了故国之思，也很感人。

北京的小酒铺过去卖煮栗
子。栗子用刀切破小口，加水，入
花椒大料煮透，是极好的下酒
物。现在不见有卖的了。

栗子可以做菜。栗子鸡是名
菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮
壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡
块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖
二十分钟即得。鸡须是当年小公
鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可
加栗子。

我父亲曾用白糖煨栗子，加
桂花，甚美。

北京东安市场原来有一家卖
西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油
栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃
起来很过瘾。当然，价钱是很贵
的。这家铺子现在没有了。

河北的山区缺粮食，山里多
栗树，乡民以栗子代粮。栗子当
零食吃是很好吃的，但当粮食吃
恐怕胃里不大好受。（文章选自汪
曾祺的散文精选集《生活，是很好
玩的》一书）

《生活，是很好玩的》
作者 汪曾祺
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