

● 史海钩沉

云南白药扬名台儿庄战役

中国名字最长的村

孙权的爷爷是瓜农

云南白药的研制者和创始人名叫曲焕章，1880年生于云南一个彝族“小康”农民之家。

姐姐嫁给当地医生袁槐后，十来岁的曲焕章在姐夫的指导下，学习伤科用药知识和丹药配制技巧，几年下来，曲焕章就熟练掌握了治伤技能。

1896年，曲焕章娶妻后自立门户，以给当地民众看病来维持生计。曲焕章研制的药最初叫“百宝丹”，1949年后才确定叫“云南白药”。据说，曲焕章16岁时突患重病，幸而被道士姚连钧所救。姚连钧是武当派道士，素有“滇南神医”之誉。曲焕章见姚连钧治伤很有一手，自己那点医术远远不如，便拜他为师，跟着他在云贵高原一带行医游历。几年下来，曲焕章尽得姚连钧真传。根据师父传授的秘方，曲焕章研制出了奇药“百宝丹”。

云南白药医治外伤的功效，在抗日战争时期表现得尤为突出。1937年9月，滇军部队60军北上抗日，曲焕章为了表达爱国之心，捐献3万瓶“百宝丹”给抗日官兵。此药治疗枪伤疗效极佳，受到前线官兵和民众的交口称赞。1938年4月初，60军参加了著名的台儿庄战役。在激烈的交战拼杀中，百宝丹挽救了不少将士的生命。在这支来自云南的部队里，士兵们头戴法式钢盔，脚穿剪刀口布鞋，作战十分英勇。他们身上还带有一小瓶白色粉末，一旦受了伤，不管伤势如何，只要还能动，就不打绷带、不坐担架，只需把这白色的粉末吃一点，外敷一点，又能上阵拼杀。这些白色粉末就是云南白药——百宝丹。

曾经给云南省主席龙云担任过侍卫长的朱希贤，在台儿庄战役中，也对白药有了亲身的体验：伤口伤得太重，拿出白药撒一点，包扎起来，两天伤口就愈合了。时隔不久，台儿庄大捷的消息传回到昆明，曲焕章也兴高采烈，一口气燃放了30万响的鞭炮，以欢庆中国军民取得这一重大胜利。

台儿庄一役，不仅打出了滇军的威名，也让“曲焕章万应百宝丹”声名远扬，产品甚至还远销到了海外。这一年，“百宝丹”的年销售量高达40万瓶，曲焕章也迎来自己事业的巅峰。

（据人民网）

我国名字最长的村，是孝哉闵子骞鞭打芦花车牛返村，长达12个字。它位于安徽省萧县境内，原名是杜村，但因为是传统二十四孝之一的孔子弟子闵子骞“芦衣顺母”的故事发生地，后人为了纪念“孝圣”闵子骞的孝心和善心，才改为现在这个名字。

闵子骞年少时常受后母虐待，却怀“忠恕”之心，矢口不讲。一次，他和二弟随父坐牛车出门探亲，行至一山村旁，风雪突起，车上的二弟喜眉笑眼，闵子骞则冻得瑟瑟发抖。其父见状，怒用鞭打，霎时间闵子骞袄烂而芦花飞，喜父发现幼子棉衣则裹着丝绒，始明真相，立即赶车返家（此村就是萧县“车牛返”村），愤怒休妻。闵子骞跪求父亲饶恕后母：“母在一子单，母去三子寒。”后母感动认错，一家人复又和好。后来，孔子知道了，夸赞道：“孝哉闵子骞！”

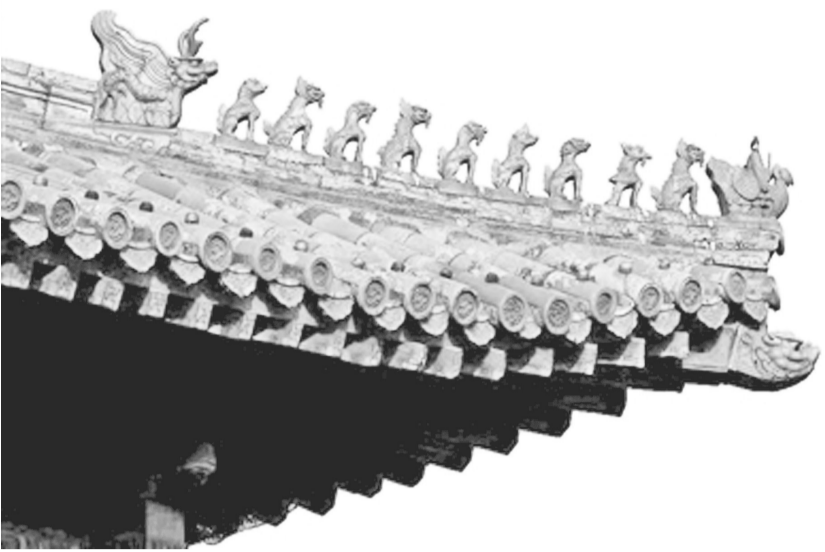
村子的名字虽然又长又拗口，但被称为中国最美地名。村庄总面积20平方公里，保留着20处历史文物遗址。其中包括百年古井、古石桥各2座、闵子骞覆车古道以及古寺庙、古树林等等。每年农历腊月24日，这里会举行孝文化节，很多其他地方的人慕名而来。（据人民网）

《三国志》对孙权的家世语焉不详，但到了南朝时，沈约《宋书·符瑞志》、刘义庆《幽冀录》、任昉《述异记》却不约而同地记载：孙坚父，名孙钟，性至孝，“以种瓜为业”。也就是说，孙权的爷爷是一位瓜农。

上古、中古典籍中的“瓜”，多指甜瓜，种植历史十分悠久，可追溯到先秦时期。《诗经·邶风·七月》曰：“七月食瓜，八月断壶。”这里提到“瓜”与“壶”，即甜瓜与葫芦（瓠、瓠）的统称。汉无名氏《古诗》亦云“甘瓜抱苦蒂，美枣生荆棘”。此处“甘”指甜瓜味甘。魏晋时，甜瓜尚称“地芝”或“土芝”。在这之后，“甜瓜”却渐成通称；至唐代，“甜瓜”之名频繁出现，遂取代“甘瓜”成为固定叫法。

综上，孙钟所种之瓜大概率为甜瓜，且还是薄皮甜瓜。曹丕《与朝歌令吴质书》曰：“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。”古时人们将瓜、果掷于水中冰镇，薄皮甜瓜因肉质松软，成熟时中有空腔，故能浮于水。后世常用“浮瓜沉李”来形容夏天的消暑生活。

（据人民网）



北方的朋友应该听过“五脊六兽”这个词，那是形容一个人闲得难受。比如，老舍先生曾经在《四世同堂》里写道：这些矛盾在他心中乱碰，使他一天到晚的五脊六兽的不大好过。很显然，这是把名词当成了形容词在用，一定是那个叫五脊六兽的东西闲得难受，故而被当成了形容词。

这个五脊六兽不是别人，正是在中国宫殿式建筑上的五条脊上的六只兽，人们认为它们不管刮风下雨成天无所事事，只是傻坐在脊梁上，还是人家其实很忙，只是我们不知道它们在忙什么？

要回答这些问题，我们还是先来看看他们到底是谁？先说“五脊”，它指的是一条正脊加四条垂脊，所谓“六兽”，指的是正脊端头的鸱吻加垂脊上的五个兽。

为什么要用这个鸱吻造型呢？这个鸱吻究竟有什么作用？其实就两个作用，鸱吻衔接了殿顶正脊与垂脊之间的位置，所以，第一加固，第二防止漏雨。

至于说它的寓意，大家都知道龙生九子，个个不同，这个鸱吻就是老九，它有两个爱好，喜欢在险要的地方东张西望，还喜欢吞火。据说，汉武帝时期，宫殿总着火，然后就有术士给汉武帝建议，说，不行咱在正脊上装两个鸱吻吧，它能镇火，于是，正脊两端就放上了鸱吻的造型。

另外，如果你仔细观察，会发现这个鸱吻的背后有一把宝剑，据说，晋代的时候有一位道士叫许逊，“四大天师”之一，为了防止鸱吻逃跑，它就这把宝剑插在了鸱吻的背上；还有个传说，说妖魔鬼怪最怕许逊的这把扇形剑，放在鸱吻身上可以辟邪保平安。总之，这位鸱吻同学从此就被钉在了屋脊上，专业充当消防员。

说完这个鸱，我们再说说太和殿上这蹲一排的跑兽，你能看出来这十位闲得发慌的都是什么动物吗？

有个顺口溜叫“一龙二凤三狮子，海马天马六狎鱼，狻猊獬豸九斗牛，最后行什像个猴。”

这可是太和殿，比普通的“六兽”多多了，而且还大于了至尊之数，下面我们一个一个看一下。

在最前面领队的是一位骑凤的仙人，他是谁呢？传说之一，说他是战国时期齐国国君齐缙王，打了败仗，被敌兵紧追啊，就跑到了一条江边，眼看着要被追上，忽然来个大鸟，然后缙王骑上大鸟，渡江而去，化险为夷。可见，把骑凤仙人放在领队的位置，说明这个装饰的目标是希望遇事能够化险为夷、永保平安。

紧随着骑凤仙人的第一个是龙，它象征帝王，同时还有携水镇火的意思。

第二个是凤，代表皇后，同样也是祥瑞的象征，预兆天下太平。

第三个是狮子，是“猛”和“仁”的象征。

第四个是海马，象征忠勇吉祥，无论入海入渊，都能逢凶化吉。

第五个是天马，放在屋脊上有一种傲视群雄、开拓疆土的气势。

第六个是狎鱼(xiá yú)，也可以叫押鱼，这狎鱼是海里的一种异兽，据说它能喷出水柱，象征兴风作雨，灭火防火。

第七个是狻猊(suān ní)，狻猊在古籍记载中是接近狮子的猛兽，它甚至可以吃掉老虎豹子。它喜好焰火，所以你看很多香炉上面都装饰着狻猊，有护佑平安的意思。

第八个是獬豸(xiè zhì)，獬豸拥有很高的智慧，懂人言、知人性，特别善于辨别是非曲直，力大无比，古代的法官会戴獬豸冠，象征公正无私，又有压邪的意思。

第九个是斗牛，斗牛是传说中的虬龙，无角，与狎鱼的作用相同，也有叫它镇水兽的，古时曾在发生水患的地方，用牛镇住。这个物件放在殿脊上也有镇邪、护宅的作用。

第十个是行什(háng shí)，行什因排行第十，所以叫了这个名字，它是一种带翅膀、长着一张猴脸的压尾兽，手里拿着金刚杵据说可以降魔，又因为它形状很像传说中的雷公或者说雷震子，放在屋顶，是为了防雷。

正常来说，明清时期建筑上的小跑都必须用奇数，数目根据建筑的等级进行增减，而且最多是九个，但是太和殿却有十个，据说原因是

太和殿上一排

『闲得发慌』的都是什么动物

康熙三十四年要重建太和殿，当时用的筒瓦跟明代的琉璃瓦大小不一样，如果还装九只走兽，就会造成后面位置出现空缺，于是就加了一只，不知道该叫啥，就取名“行什”，也有了“十全十美”的意思。

那这些脊兽真的只是为了讨个吉祥而摆放的吗？

不会，我们要坚信一点，所有的东西都有它的用途，而且，首先是实用用途。我们知道，屋脊上最前端的瓦片，必须要承受上端整条垂脊的瓦片向下的一个“推力”，如果没有保护措施，就很容易被滑坡，或者被风吹下来。

所以，人们会用钉子来做固定，这钉子上就会有钉帽，后来，在对钉帽的美化过程中逐渐就形成了各种动物形象，并在实用功能之外进一步被赋予了装饰和标示等级的作用。

做个总结，屋脊兽对于建筑物有三大作用：第一是加固和保护，第二是避邪、镇邪，第三是装饰美化，本来就是个镇物。但正如梁思成先生说的，屋檐上的这些神兽，“使本来极无趣笨拙的实际部分，成为整个建筑物美丽的冠冕”。

（据人民网）

古人云：鸡有“五德”

鸡字，在甲骨文中是一只昂首挺胸、引吭高歌的大公鸡造型。

在人类所驯化的“六畜”中，鸡应该是功能性最综合、用途最广泛的一种家禽了。古人为鸡赋予了丰富的文化内涵，认为鸡有“五德”，即“文、武、勇、仁、信”。

鸡的文德，纯粹是因为造型奇特。古人重视衣冠礼乐，鸡头顶红冠，身披彩羽，就像是盛装打扮的官员一样器宇轩昂，所以这是文德。

鸡的武德，还与造型有关。鸡喙尖爪利，如同一名全副武装的武士，闪转腾挪之下，仿佛一名武林高手，这也符合先秦时代君子文武双全的特征。

鸡的勇德，出自公鸡好斗的天性。公鸡遇到敌人，必跃跃欲试，雄冠竖起，遇强则强，坚强不屈。“斗鸡”是古人最痴迷的竞技运动之一。成语“呆若木鸡”在今天是贬义词，但其实这个成语最初就是形容训练出的斗鸡有一种深沉内敛的高手风范。初唐四杰之首的王勃，就是因为给斗鸡比赛写了一篇小作文，才被人扣上了一个挑唆的罪名，结束了自己的政治生涯。

鸡的仁德，是古人认为鸡不吃独食。一旦发现食物就招朋引伴，共享美食。古人觉得这是一种仁义精神，是仁德的表现。

最后说鸡的信德，是因为日出东方，雄鸡报晓。公鸡打鸣对于今天生活在城市中的人来说可能是件稀罕事。但对于日出而作、日落而息的古人来说，鸡就是古代版的闹钟，是最可以信任的报时器。当然这个“闹钟”也不是绝对精准，不然孟尝君也没法“鸡鸣狗盗”逃出生天，祖逖和刘琨也不会大半夜闻鸡起舞了。当然，除了以上的特点之外，鸡肉和鸡蛋也是重要的蛋白质来源。

但古人想实现吃鸡自由却不容易。因为最初人们的养鸡方式比较奔放，鸡晚上都是到树上睡觉，所以才有“鸡鸣桑树颠”这样的诗句。

鸡的运动量太大，出肉率自然就不高，所以鸡肉的价格也往往较高，一开始普通人很难吃得起。

魏晋南北朝以来，人们养鸡逐渐从放养变成了笼养。贾思勰在《齐民要术》中曾详细记载了鸡的“笼养法”。另外，贾思勰也留下了不少吃鸡的烹饪方法，尤其是炒鸡蛋要配大葱，很符合他出身山东寿光的人设。

唐宋以后，鸡肉也越来越多地摆上了平民百姓的餐桌，时至今日，衍生出不下数十种吃鸡的方法，深刻体现了中华美食博大精深。（据人民网）