
《随“蛟龙”探深海》

唐立梅是中国首位随蛟龙号
深潜科考的女性科学家，本书揭
秘了数千米之下的深海世界，讲
述了我国第一代载人深潜器征服
极限的故事，带着孩子们思考人
类与地球的关系，点燃孩子的科
学梦想。

感性、理性与哲性的交融

《我们的语文》

《我们的语文》这套丛书宛如
一座丰富的知识宝库，其语料均
源自新华社记者的文章。经过猿
辅导名师们的精心筛选与整理，
这些宝贵的文字被提炼出璀璨的
精华，为孩子们展现出一幅绚丽
多彩的文学画卷。

《中国有故事》

《中国有故事》该系列图书以
《中国民间故事集成》为底本，结
合当代儿童的阅读习惯进行改编
绘制，旨在将这些代代相传的民
间故事以通俗易懂的方式呈现给
孩子们，用中国优秀传统文化滋
养他们的心灵。
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古人云：“读书百遍，其义自见”
读心理，找寻自我成长治愈之路
读职场，完成职场修炼之旅
读时尚，读懂时尚背后的文化
读文化，品味历史的厚重
读天下 阅未来
愿每一个人爱读书、读好书、善读书女

性
﹃
发
现
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温柔·在场

王红旗是名副其实的女性文
化、女性文学研究的在场者，她以

“在场者”的身份观察、思考、探索与
女性相关的文化问题、文学问题，以
及社会问题。

曾任首都师范大学中国女性文
化研究中心主任、《中国女性文化》
学刊主编的王红旗，完整地经历了
20 世纪 90 年代中后期以来女性文
学、女性理论的发展与成长，以自己
的行动为近三十年中国女性文化研
究留下了重要的历史痕迹，同时也
推动了这一领域的发展。尤其值得
一提的是，2000 年 10 月创刊的《中
国女性文化》学刊，是“国内第一份
以中国女性文化研究为核心的连续
出版物”，除前两期为联合主编外，
自第 3 期至第 21 期，13 年来都是由
王红旗一人主编，可谓名副其实的

“一个人的战斗”。当然，在“一个人
的战斗”的背后，是中外学者的深度
支持。学刊每一期文章的选题、质
量有目共睹，从性别理论研究，到中
外女性文学，再到对“人造美女”等
热门话题的深度讨论，以及对精英
女性的访谈，每一篇文章都是与当
代女性文化领域息息相关的。王红
旗在其中的默默付出是旁人无法想
象的，就这一点来看，她的确配得上

“女性文化研究的一面红旗”。
翻阅这一本《新女学时空》，读

者既能读到她对女性文学、性别话
题的阐释，对于性别理论的思考，
也能读到她与其他女作家、女性研
究者的思想碰撞，更重要的是这本
书还原出首都师范大学中国女性
文化研究中心和《中国女性文化》
学刊新世纪发展最重要的十余年
的历史，也还原了一个作为主编和
中心主任的她的心路历程与探索
方向。因此，这本书虽然是多篇文
章的集成，但潜在的脉络却是极其
清晰可见的。

共情·深耕

“共情”是王红旗新作副标题的
关键词之一。在笔者看来，“共情”
也是理解她学术道路的重要视角。

“共情”首先指的是王红旗的研
究立场与方法。在文学批评研究领
域，研究者与研究对象常常不需要
有直接的联系。在一般情况下，面
对着分析对象，研究者的情绪不能
过多代入分析之中。但是王红旗的
研究不是这样。在《新女学时空》
里，可以看到我们熟悉的、她的那种
标志性的对话式研究。在这些现场
感十足的文本里，对话之间的思想
碰撞俯拾即是。

对话，作为最古老的思想呈现
形式，在王红旗这里成为研究对象
文本意义的补充，成为面对刚刚出
芽的社会现象——文化现象分析与
走向的预测，成为思想实验的碰撞
与灵光一闪的表达，成为女性发现
自我、袒露自我、表述自我思考的平
台。王红旗这种对话体研究文本，
是研究式的对话，也是对话式的研
究，当然也是理性与感性合一的奇
妙之旅，那种生动性、鲜活性的现场
体验感是与话题的深度挖掘牢牢地
凝结在一处的。书中这种共情式的
对话研究，是完全建构在性别共情、
理论共情的基础之上，真正实现了
国际国内的双向“共情”。

“共情”还体现在她对性别问题
的发掘、判断与认知上。作为一名
女性，作为一名耕耘女性文化几十
年的学者，她对当代女性问题、性别
话题有非常多的判断与思考，其中
颇多真知灼见。我们可以在书中看
到她对许多性别话题、女性问题现
象有精准，甚至颇为“痛快”且“给
力”的观点——这一点让熟悉她的
学者都深深佩服，当然，我们也能看
到她也有在许多女性看来相对比较
保守的回应。在笔者看来，记录这
次交流的文章题目“让女性重新认
识自我，让社会重新认识女性”，是
她苦苦追寻并始终坚持着的，是贯
穿本书的重要线索，只有“重新认
识”才能有新时代的“新女性”，继而
才可能有“新女学”。这是来自实践
的摸索，次序是万万不能颠倒的。

及物·超越

王红旗从来不固着于单一的理
论和纯粹的理念，她不只是围绕书
斋而生产，而是极其重视实践的。
所以，她的研究，连带着她的研究成
果都是充分“及物”的。

论著里的思考，首先指向她始
终重视的女性独有的生命体验的寻

找、女性性别意识的彰显及实践的
可能性。何为女性自我的生命体
验？在本书中可以发现，王红旗一
直致力探讨一种本真的、来自母性
精神的“原色自我”，通过这种体验
的获得，而从理性出发“追求精神独
立”，“进而产生性别关怀与超越性
别的人类关怀意识”。

在她看来，女性性别意识的获
得，目的绝对不是制造性别间的对
立。她始终倡导“第三种立场”，“即
用鲜明的女性主体意识与理性的两
性关怀，来探索女性生存发展的真实
步履与命运状态”，继而才能“逐步建
立男女平等、和谐共存的两性亲密伙
伴关系”。“第三种立场”显然针对的
是性别对立而出现的性别隔阂和战
争，是在承认性别差异的基础之上，
在互相尊重和沟通的基础之上建构
起一个崭新的、超越性的共同体。借
由“第三种立场”而追求“超越性别的
人类意识觉醒”，又能够在某种程度
上避免掉进性别偏见的陷阱。王红
旗研究与实践的“及物性”就体现在
与现实的紧密联系上，因而她的成果
才能够有效地超越偏见，挖掘出现实
里被遮蔽的内容物。

“发现自己的声音”来自本书的
一次对谈，我们可以把这句话看作
是王红旗的学术目标，本书中的所
有文字都是女性在寻找、发现自己
的声音，当然，也是让女性，也包括
让男性听到她们的声音。因为只有
女性完全拥有了自己的声音，才能

“让社会重新认识女性”。
《新女学时空》是王红旗在女性

文化与文学研究领域耕耘多年的成
果集结，也是她作为在场者参与女
性话题、实践性别理论的成果展
示。这本书从主编视角为《中国女
性文化》的发展历程留下了旁人无
可取代的记录，也为一个在首都师
范大学中国女性文化研究中心工作
二十多年的她，留下了一幅难以磨
灭的肖像。2017 年起，王红旗正式
卸任中心主任，但她依然在路上，依
然在执着地去发现、去表达女性自
己的声音，证明女性文化不是点缀
的风景，去实践新女学，努力去实现
跨越性别的人类意识觉醒的梦想。

（作者：周显波 岭南师范学院
文学与传媒学院副教授）

——读散文集《杯子上的笑脸》

当代人的写作里不乏对生死
感的描述。史铁生的《我与地坛》
成为当代文学中生命沉思的经
典。接着，就是沉痛的悼亡之作，
周大新的小说《安魂》、周国平的散
文《妞妞》，现在又是彭程的散文

《杯子上的笑脸》（广西师范大学出
版社2023年12月出版）。

我惊讶于彭程文字中的冷静客
观、深沉含蓄。他的观察细腻，描写
赋形具体而微，语用白描，如话家常，
却字字如从肺腑中镂出，情调凄婉而
哀伤。年仅29岁的女儿乔乔，一朵
鲜花般盛开的生命瞬时陨落。他由
不肯相信、希望奇迹、恐惧蔓延、拒绝
事实到终究绝望——这是一个清晰
的思路、一个连贯的精神链、一个完
整的情感攫夺过程。然而事实却是
噩耗、更大的噩耗，层层升级，死神黑
色斗篷的阴影日益逼近和扩大，一次
次与死神拔河，哪怕只是延缓一分一
秒，无望地等待着最终分崩离析的时
刻来临。即使是在高科技飞速发展
的今天，仍然无法阻止一团小小的细
胞恶变、迅速吞噬整个生命的过程。
彭程在千虑万想之间煎熬、在无眠的
沉沉暗夜里唏嘘，要寻找一个心灵能
够接纳的理由，归咎、自责与永无止
境的虚妄伴生。

彭程是感性的，深陷其中、难以
自拔；也是理性的，梳理逻辑、寻找
因果；更是哲性的，一直都在思索人
生、凝视死亡。在永远的关切、牵情
和揪心之间，他怎么能够做到这
样？或许是因为痛定思痛吧。他的
语言质朴无华，似乎长夜里与你促
膝静坐，低声细语地和你娓娓而谈，
谈的似乎是别人家的事，因而时常
沉痛哽咽，却仍旧能够保持气定神

闲，压抑沉重中透着轻灵和超然，体
味的是绵绵不尽的哀伤和思念。

彭程写女儿，实际上通篇是在
写自己，写自己怎样接受失去女儿，
写自己的精神救赎之路。独生子女
时代，父母和子女之间的情感依恋
与互相依赖，形成一种无法分割的
共同体。尤其明事理的读书人，往
往与子女建立起平等和谐的友情关
系，在他们成长的路途中投射下无
尽的关爱与心血，一旦失去，就是不
可承受之痛，在哪里可以安放自己
的灵魂？彭程就是这样一位父亲。
前面是悬崖断头和坠落，没有时间
和空间的概念，只有星际黑洞般无
穷无尽的茫茫暗夜……

女儿离去，父母心中留下一个
实在的虚空。彭程这样描写虚空：

“目光投向之处，都是一片虚空。
没有你的天地，对我们来说，仿佛
一座没有飞鸟的森林，一片没有虫
鸣的田野。”精神发条脆断后的修
复和回归，我不知道通过何种方式
最好，也不知道需要多久，即使是
旁人遗忘了，当事者心底也永远不
会忘记。彭程会写散文，他只会写
散文，他选择了散文。在写作中，
他重新陪着女儿一起长大；在回忆
中，他用文字留住所爱者的人世痕
迹；伴随着书写，他让自己生活中
遗失掉的部分继续存在、让表面的
淡忘来得更慢一些……这就是写
作的价值和意义吧？过程中，女儿
一直陪伴着自己；结束后，她化作
书中的永恒。然而对彭程来说，仍
然是此恨绵绵无绝期。

我想，每当写至夜深人静、情
难以堪时，彭程会站起来走走，看
到女儿遗像下的钢琴，走过去，掀
开盖子，轻轻触碰一个键：嗡——
他的心底或许会回荡起唐人李商
隐的深沉诗句。是啊，“一弦一柱
思华年”。乔乔的华年停留在了
29 岁。“此情可待成追忆，只是当
时已惘然。”倩影幻去，日益淡薄，
渐行渐远，心中唯余怅念……

生者常戚戚，死者长已矣。彭
程的悼亡之作，写出了新的沉痛和怅
惘，加重了亘古的空虚和忧伤。我望
着书中插页，乔乔和父母依偎在一起
的笑脸，烧在瓷杯上，泪眼婆娑。
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进入 21 世纪的第三个十
年，性别话题几乎每隔一段时
间就会在网络上因为具体发生
的社会事件、文化事件而掀起
全民性的讨论热潮。王红旗新
著《新女学时空——中外女性、
性别热点问题共情阐释》的问
世，可以说既是王红旗多年来
对华文女性写作、中外女性问
题思考和研究的一次“集结”，
又是她向所在研究领域吹响的
号角。本书以研究者和在场者
的身份回应了我们所关注的女
性话题、女性研究话题和女性
文学研究话题。

《时间的历史映像》

作者在各种刊物上发表的研
究结果基础上，通过实物、档案、文
献的整理、考证、辨析，旨在勾勒出
中国钟表历史和中国宫廷钟表收
藏的真实图景，涵盖了中古钟表收
藏史的重要方面。


