

楷模,意为榜样、模范。现今,值得学习的人被称为楷模。但鲜为人知的是,楷模,原本指两种不同寻常的树。

《说文解字》说:“楷,木也,孔子冢盖树之者。”楷树之所以会与孔子联系在一起,是因为它是长在孔子墓旁的一种树。段玉裁在《说文解字注》中说:“据《皇览》记载,孔子坟墓旁有数百种珍奇异木,传言是孔子弟子种下的,楷树正是其中之一。”

楷树俗称“黄连木”,这种树,不论高矮,大都树干挺直。唐代博物学家段成式《酉阳杂俎续集·支植下》记载:“蜀中有木类柞,众木荣时枯槁,隆冬方萌芽布阴,蜀人呼为楷木。”说别的树茂盛的时候,楷树像一个枯树桩子一般无动于衷,到了隆冬时节,它反而树干挺拔,枝叶繁茂,生机勃勃,因而人们赋予其刚正挺拔之“直”。楷树,也就成了众树的榜样。

模树,现在已经很难找到了。据古书所载,周公墓前生长着模树。模树也是一种不同寻常的树,据说,此树为应时之树,其叶能随季节变化,在四季呈现四色:春天青翠碧绿,酷夏赤红如血,秋季雪白耀目,寒冬漆黑似夜。加之模树生长在黄土地上,正好凑成五色。古时,以青、黄、赤、白、黑等五色为正品,故而,模树色泽纯正的“五色”被赋予了不染世俗的“正”。模树亦成为群树的榜样。

周公因制礼作乐名垂青史,堪称礼仪之邦的奠基者。毕生致力于恢复周礼,年老时仍感慨“甚矣,吾衰也!久矣,吾不复梦见周公”的孔子,培育弟子三千,被誉为万世师表。“礼”将他们紧紧地联系在一起。楷树和模树,因生长在流芳千古的孔圣人和先智先哲的周公两座墓旁,其形状、质地和不同寻常的特点又为人们所喜爱、钦敬,加之它们的“正”和“直”,均可引申为规范人的法则,“礼”,因此,后人将其合称“楷模”,巧妙地让二人不期而遇。

虽然后世把榜样、模范称之为“楷模”,但最早使用“楷”字代指模范人物的,却是孔子本人。《礼记·儒行》孔子答鲁哀公中有“儒有今人与居,古人与稽;今世行之,后世以为楷”一句,这里的“楷”字,已经是榜样的意思了。孔子身后,弟子在其墓旁植楷、守礼,对先师的崇敬之情不言而喻。

“楷模”的最早连用,史书上明确记载的是《后汉书·卢植传》。曹操北伐时,在书信中称赞当时的经学家卢植“名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干也”,明确使用了“楷模”一词。后世的语言继承这一文化典故,楷模一词逐渐被大家认可,沿用至今。

由楷模二树可以看出,古人对“木”发自内心的尊崇。所以,把人才称作“人材”,也就顺理成章了。十年树木,百年树人。千百年来,树木与树人,都是在华夏大地上树一种积极向上、朝气蓬勃的精气神。踏上新征程,我们不仅要向楷树与模树学习,正直做人,更要担当作为、负重前行,努力让自己成为堪当重任的栋梁之才。

(据人民网)

按照《史记》的记载,大禹是黄帝的玄孙,在舜帝时期奉命治理洪水,他无私奉献,“过家门不敢入”。在治水的过程中,大禹历尽千辛万苦,深入山地、江河、沼泽等多种地理环境。

最终,大禹成功克服了地势地形带来的阻碍,用13年时间,解决了自尧帝时代以来的洪水灾害。但治水只是一个开始,大禹紧接着对他走过的地方进行了全面而深入的地理调查。他探明了重要山脉的走势、重要河流的源头和河道变化,以及重要的湖泊、沼泽分布。与此同时,还将各地的土壤颜色、质量、特殊物产等信息,都列入调查范围,并且根据这些信息,对土壤土质进行了上中下的等级划分。

此外,大禹按照勘查收集到的地理信息,将华夏地域划分成9个大的行政区(冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荊州、豫州、梁州、雍州),明确了每个州对中央政府的经济义务,以及中央对地方的责任。比如治理洪水,兴修水利工程,遇到灾荒时跨地区进行救灾物资调度。

从此,九州都由同一个中央负责,人们居住的范围也以此为基础,不断向四方延展、开拓。这就是司马迁所说的“九州攸同,四奥既居”。

大禹治水是一个早期文明中的个体对地理深入探索、开拓的艰难过程。通过大禹的调查,华夏世界的疆域格局,第一次清晰地呈现在我们面前。

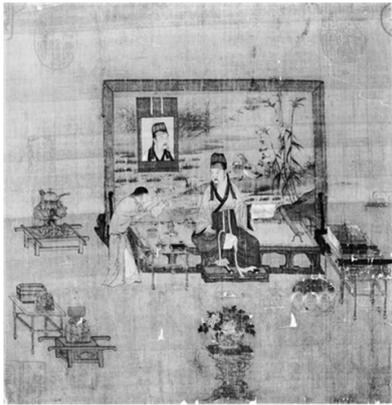
(据人民网)

● 史海钩沉

「楷模」原本只是两棵树

大禹开拓华夏格局

《羲之写照图》



在画家、园林设计师文震亨的《长物志》里,则事无巨细描述了书房的配置器物,从文房笔砚到哥窑定瓶一应俱全。他还建议说,闲的时候要多搞搞插花,这样可以收到早上的露水,便于清心明目;书房里的挂画呢,山水为上,花木次之,鸟兽人物尽量避免,估计是觉得山水画可以让人心胸开阔,增长自己的浩然之气。(斋中长桌一,古砚一,旧古铜水注一,旧瓷笔格一,斑竹笔筒一,旧瓷笔洗一,糊斗一,水中丞一,铜石镇纸一。左置榻床一,榻下滚凳一,床头小几一,上置古铜花尊,或哥窑定瓶一,花时则插花盈瓶,以集香气,闲时置蒲石于上,收朝露以清目。或置鼎炉一,用烧印篆清香。冬置暖砚炉上。壁间挂古琴一,中置几,如吴中云林几式最佳。壁间悬画一,书室中画惟二品,山水为上,花木次,鸟兽人物不与也。)

明末清初的文学家、戏剧家李渔则在《闲情偶记》里说,书房的墙最好是土墙,颜色要淡雅。利用名人字画增加厅壁内容的时候,不宜太素,更不宜太繁复,否则非但不宜人,还会毁人。

至于书房里的用具,高濂在《遵生八笺》里做了详细的罗列,笔墨纸砚、琴棋书画、桌椅板凳一应俱全,甚至还有拂尘、搔背(就是老头乐)之类,要是活在今天,他绝对是一位响当当的优质买手。

几个大名鼎鼎、容易搞混的书房:南书房、上书房和御书房

不过,要说到极致的书房,那还得数清代皇帝的书房,接下来,我们就到紫禁城来看一看。

紫禁城里有多少书房呢?答案是四十多处,文化教育、藏书阅览、词臣顾问等等活动都在各种类型的书房里进行。早期的书房,除了搞经筵文华殿外,全部分布于保和殿、乾清宫和养心殿三区,而且都是政寝合一的建筑,也就是皇帝的寝室、起居室,书房和召见大臣商议军国大计都集中在一个建筑区域。后来,由于读史纪经成为帝王非常重要的必修课,但凡殿堂里设宝座的地方,都会摆放典籍和书桌,书案上放上笔筒、笔架、笔洗、笔舔(tiàn)、笔匣等文房用品。

先说南书房,我们经常影视剧里听说的南书房,原本确实是康熙早年读书的地方,后来,康熙选调翰林或者翰林出身的官员到里面当值,南书房就成了这些文学侍从的办公室。这些官员,除了应制撰写文字之外,还要遵照皇帝的旨意起草诏令,致使南书房一度成为发布政令的地方。雍正年间,军机处成立以后,南书房才恢复了“书房”的本意,专门负责文词书画的事情。

再说上书房,最初叫“尚书房”,是皇子们平日读书的地方,始建于雍正初年,屋里悬挂着“前垂天颢(kuàng)”“中天景运”和“后天不老”三块匾额,合称“三天”,道光年间,道光帝下诏把名字改成了“上书房”。乾隆朝后期,由于乾隆帝在位时间长达60年,所以也有部分皇孙、皇曾孙在上书房读书学习。

再说御书房,一听名字就是皇帝专用读书、藏书的地方,不过,故宫里并没有一处固定的宫殿被叫做“御书房”,它是很多个皇帝专用书房的统称。其中比较著名的,包括了倦勤斋、漱芳斋、三希堂等等。

三希堂的“三希”有两个意思,一是“士希贤,贤希圣,圣希天”,意思是“士人希望成为贤人,贤人希望成为圣人,圣人希望成为知天下的人”,有督促、鼓励自己勤勉向上的含义。另外一个意思,指的是三件著名的收藏品,也就是王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》和王珣的《伯远帖》。

总结一下,从宋代开始,文人起居的书斋就被称为“文房”,以书、画为中心,多种多样的文人趣味在此展开,从金石碑帖、古铜器、笔、墨、纸、砚这样的文房用具,到随身的器玩、服饰以及室内的各种设施,再到茶、花、香、园艺等,文人生活各个方面的种种趣味都得到了发挥。可以说,书房不仅是文人雅士个人志趣的表达,也是那个时代生活和文化的印记,彰显着时代的气韵和斯文。

(据人民网)

古人的书房为什么多叫「斋」

据说写《聊斋志异》的蒲松龄,为了搜集民间的“奇闻异事”,就在家旁边设了一个茶摊,喝茶不收钱,只要能讲出故事就可以。这个“志”指的是记录,“异”指的是奇异的故事,“聊斋”是啥呢?就是蒲松龄书房的名字。今天我们就来聊聊古人的书房。

古代文人雅士为什么对书房这么看重

古代的书生,除了追求仕途,更注重自身的修身养性,所以,他们需要有一间不大不小的书房,通过收藏书画、摆设用品、种养植物等方式,营造出一个符合自己审美和情趣的环境,说白了,那就是精神家园。这样,不论仕途上是进是退、是喜是忧,回到书房的时候,依然能够在精神上畅游于天地之间。

所以,给自己的书房取一个既符合个人审美又能表达自己志向、情趣、品格的名字就变得非常重要,亭、台、楼、阁、轩、榭、廊、舫、堂、斋、园、舍、馆、居、庐、庄等等,这些意向悠远又出落红尘的建筑就经常出现在书房的名字里。

不过,细数起来,用来给书房命名最多的还是“斋”字,为什么呢?

因为和“斋”的本意相关。“斋”字最早出现在春秋时期,写作“齋”(zhāi),从“示”,“齐”声,本义是指古人在祭祀或举行典礼前整洁身心以示虔诚,《说文解字》里说“斋,戒洁也”。

所以,“斋”字成为书房用词的头牌,显然表达了主人清心寡欲、清静雅致、不与世俗论短长的志趣。

有关书斋的最早记载是哪个呢?是西汉扬雄的“玄亭”,又称“草玄堂”。这扬雄是成都人,擅长做赋,有《长扬赋》《蜀都赋》《甘泉赋》等名作传世,当时与司马相如齐名,世称“扬马”。晚年的时候,扬雄潜心钻研哲学,写成《太玄经》九卷,因此,他在成都的故宅就被叫做“草玄堂”,这个“草”是动词,意思是草写、著述,所谓“草玄”,就是“著述太玄经”的意思。只可惜,同为草堂,同在成都,杜甫草堂的名气和命运可比扬雄的草玄堂好了太多。

此后,书斋经过隋唐至宋继续发展并逐步走向成熟,明清时期达到了顶峰,成为历代文人心中的人间净土、世外桃源。

古人书房里的布局是什么样的

其实,我们很难在早期的文献里找到书斋的室内布局标准,怎么办?古人的绘画里有线索。

我们拿书房成型的时代——两宋前后举例,在宋代画作《羲之写照图》里,书房以榻为中心,榻的后面放置屏风作为格挡,四周再布置桌案来摆放书籍和文房四宝。

到了明代,书房的格局发生了很大变化,不再只有床榻一个中心,而是有两三个中心点,比如床榻、书桌、茶几、琴棋画案等等,这也让书房产生了自然分区,学习的时候就在书桌、画案位置;想娱乐放松,就换到琴案、棋案位置;待客的时候,在茶几位置;需要休息了,就回到床榻处小睡。

更重要的是,由于书房文化在明代的时候到达了顶峰,书房的用具和摆设也有了大致的标准,下面我们就来听一听几位有钱、有闲、有知识、有文化的人对书房提出的软装建议。

比如,明代主业戏曲作家、副业养生学家高濂就曾经在自己的养生专著《遵生八笺》里说,书房不要太大,否则收不住心神,还应该留一些小的窗户,摆几组盆景,离窗户比较近的地方可以养上几条鱼,这样,书房就变得动静皆宜,充满活力。(书斋宜明静,不可太敞。明净可爽心神,宏敞则伤目力。窗外四壁,薛萝满墙,中列松桧盆景,或建兰一二,绕砌种以翠芸草令遍,茂则青葱郁然。旁置洗砚池一,更设盆池,近窗处,蓄金鲫五七头,以观天机活泼。)